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HOOFDSTUK 1. 

Mevrouw Reyburn en pater Munot. 

Een der langste en heetste dagen van Juli liep ten einde. 
De hitte en het stof hadden van den vroegen morgen in 
de straten geheerscht, en weinigen werden op de brandende 
straatsteenen gezien en deze alleen omdat zij genoodzaakt 
waren hunne huizen te verlaten. De paarden, met zweet 
bedekt, gingen met moeite voort, en de arbeiders lichtten nu 
en dan hun breede stroohoeden op om hun natte voorhoofden 
af te vegen. Maar toen later de zon ter kimme neigde, verhiel 

zich een koele bries, wierpen de huizen lange schaduwen, 
en de lieden vatten moed en begroetten met een zucht van 
verlichting den naderenden kalmen en aangenamen avond. 

Langs de beschaduwde zijde van een dier straten, bijna 
uitsluitend met fraaie huizen bebouwd, wandelde een jonge 
vrouw, met lichten, bevalligen tred ; met haar witten hoed 
en golvende mouselinen japon was zij een lieve en aangename 
verschijning, als een gestemde Juninacht, of ook wel een 
slanke witte lelie gelijk. Haar wandeling eindigde bij een 
kleinen trap met marmeren treden, en, de parasol sluitend, 
die zij achteloos geopend in de hand droeg, trad zij het met 
wit en zwart gemarmerde steenen bevloerde vertrek binnen. 
De buitendeuren stonden wijd open ; de binnendeur, van ge
kleurd glas, omvat door fraai gepolijste paneelen, was gesloten. 
Aan weerszijden in de vestibule stond een groote witte vaas. 
In de eene een hangplant, nu bedekt met bloesems, de 
lange brooze takjes in rijken overvloed overhangend tot op 
den vloer. De andere vaas bevatte een klimplant, die met 
zijn overbuur wedijverde in weelderiger! groei en overvloed 
van schoone bloemen. 

Een hooge blos van hitte en vermoeienis kleurde de wan-
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geu, der dame en zij vertoefde een oogenblik in de vestibule 
om te rusten. Een takje van elk der bloeiende planten afbre
kend, vlocht zij ze in een, hier een blad en daar kunstig 
een bloem schikkend, tot zij over haar werk tevreden de deur 
opende en de ruime door zware gordijnen verdonkerde hal 
binnen ging. Bij het binnentreden verscheen een geheel van 
haar verschillende gedaante, die de trap afkwam. Het was 
een rijzige en tengere man met een schrander uiterlijk en wit 
haar, dal zijn geschoren kruin omgaf en aan weerszijden van 
zijn hoofd op de schouders afhing. Zijn voorhoofd was breed 
en hoog, zijn gelaatstrekken scherp geteekend, en, in vreemde 
tegenstelling met zijn grijzende lokken en diepe rimpels 
schitterden onder zijn grijze wimpers oogen nog vol van het 
vuur en de rusteloosheid der jeugd. Hij onderscheidde zich 
van de mannen in het algemeen in kleeding, want hij droeg 
het lange, zwarte kleed van een roomschen priester. De 
priester en de dame ontmoetten elkander onverwacht onder 
aan den trap, want beider tred was geruischloos, en de een 
was vei diept in zijn overdenkingen en de andere was ver
blind door den overgang uit het felle licht op straat tot het 
schemerdonker' van de hal. 

«Mevrouw Reyburn,» zeide de priester met beleefde buiging, 
zijn hand latende rusten op de leuning, en staan blijvend op 
de onderste trede, zonder haar dooi' te laten. 

«Mijnheer Munot,» zeide de dame neigend. 
«Ik hoop dat gij gezond zijt mijne dochter.» 
«Dank u pater.» 
«Gij wilt mevrouw Marvin bezoeken ?» 
Mevrouw Reyburn boog koel, en maakte een beweging als 

of zij de trap wilde opgaan, maar haar gezel bleef haar in den 
weg staan. 

))Zou het niet goed zijn zulk een kranke geheel en aL aan 
haar betrekkingen over te laten?» vroeg de priester vrien
delijk. 

«Een vriendschap zoo oud als de onze», antwoordde mevrouw 
Reyburn», heeft een band als die des bloeds». 

«En thans moet die vriendschap spoedig een einde nemen. 
Waarom dat eind niet eenige dagen vroeger doen komen, en 
onze stervende zuster met haar verplegers en de vertroostingen 
van den godsdienst alleen gelaten?» 

«Pater Munot. sta mij toe voorbij te gaan,» zeide de dame, 
terwijl het driftige bloed haar wang kleurde en haar oog 
deed flikkeren, ofschoon haar stem kalm bleef. 
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«Ik denk dat juist heden uw tegenwoordigheid in de zieken
kamer hinderlijk zal zijn.» 

«Beleefde leugens zijn nooit tusschen Virginia Marvin en 
mij gangbaai' geweest,» zeide Mevr. Reyburn streng. «Als 
mijn tegenwoordigheid niet gewenscht wordt, dan zal ik dat 
spoedig genoeg vernemen.» 

«Maar,» ging de priester voort, «de zieken weten zelden 
wat voor hen goed of schadelijk is.» 

Haar verpleegster en dokter zullen zonder twijfel volkomen 
bevoegde beoordeelaars daarvan zijn. Laat mij nu, als het u 
belieft, naar boven gaan.» 

«Een kort onderhoud rnet u, mevrouw, zou mij groo-
telijks verblijden. Deze ontvangkamer is vrij, wilt gij mij 
eenige oogenblikken vergunnen?» En de priester opende de 
deur van een kleine kamer, eens de geliefde woonkamer der 
meesteres des huizes. 

Mevrouw Reyburn volgde den ouden man in de kamer, en 
zette zich op een lagen schommelstoel, dien hij voor haar aan
schoof, terwijl zij hetir best deed haar ongenoegen te verkroppen. 

«Uw familie is mij niet onbekend mevrouw Reyburn,» zeide 
do priester, terwijl hij zich op het einde van een daarbij staande 
sofa neerzette, «en ik mag ook zeggen dat gij mij niet on
bekend zijt; ik zag u vaak als kind in 'thuis van uw vader. 
Uw vader mevrouw, was iemand van wien ik groote verwach
tingen had.» 

«Mijn vader,» hernam mevrouw Reyburn, «was lauw in 
zijn Godsdienstige overtuiging, wat ik altijd beklaagd heb. 
Zijn theorie was: dat het er weinig toe deed wat iemand 
geloofde, als hij maar in zijn geloof oprecht was — een mee
rling die lijnrecht in strijd is met de Schrift over dit punt. 
Zoo als een man denkt, zoo is hij: als hij verkeerd denkt, 
dan is hij verkeerd, zelfs dan als hij zich inbeeldt iets goed 
in te zien.» 

«Ik neem uw verklaring van dit punt aan,» zeide de pries
ter, buigend, «maar tevens moet ik mij veroorloven om u te vrij
waren uw eigen uitlegging op den gewijden tekst toe te pas
sen, tenzij gij tot die ongeleerden behoort, die hem tot hun 
eigen verderf verdraaien.» 

Mevrouw Reyburn antwoordde op dien uitval niet an
ders dan met een schijntje van een glimlach die voor 
een oogenblik over haar bewegelijk gelaat zich bewoog. 
Haar Bijbelkennis overtrof zonder twijfel die van pater 
Munot, zijn wenk scheen haar toe de grens van het 
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bespottelijke te naderen. De heer Munot zette zijn gesprek op 
een zachten, innemenden toon voort: 

Wij mogen met elkander verschillen betreffende hetgeen 
een mensch verplicht is te gelooven, en wat alleen een waar 
geloof is. Uw vader was, geheel anders als menigeen in dit 
bigotte land, vrijgevig jegens onze kerk, toen hij ons land 
verkocht en mij een mooie bijdrage gaf voor een prachtig 
geschilderd raam voor de kerk der Heilige Maagd. Ik had ge
hoopt dat zijn goede werken hun belooning zouden vinden in 
de bekeering van zijn eenig kind, en dat gij een dochter had 
mogen zijn van de ware kerk.» 

«Ik vertrouw ootmoedig», hernam mevr. Re3 ,burn, dat ik 
een dochter ben van den Koning der Koningen.» 

«Het heeft mij bijzonder getroffen,» hernam de priester op 
zijn zachte, vriendelijke wijze, «dat vrouwen zich verre van 
de Kerk hielden, die vooral aan vrouwen zulk eene teedere 
en deelnemende vriendin aanliedt als de heilige moeder van 
Christus.» 

«Het heeft mij ook bijzonder getroffen,» zeide mevr. Reyburn 
terstond,» dat eenige vrouw van gezond verstand ooit in een 
Godsdienst vertrouwen kan stellen, die een zuster schuift 
tusschen haar zelf en haar God — die haar gebiedt het 
heil harer ziel aan een anderen naam toe te vertrouwen 
dan aan dien van Christus, waar de Schrift zoo duidelijk ons 
zegt, dat er geen andere Naam onder den hemel is gegeven, 
door welken wij moeten zalig worden.» 

Een flikkering van toorn gloeide voor een wijle in de oogen 
van den priester, en een bitteren glimlach deed zijn lip krul
len; — toen zeide hij koeltjes, nadat hij zijn toorn meester 
was geworden: «Verdenking en valsche voorstellingen, dat is 
alles wat wij Katholieken gewoon zijn te verwachten, en daar 
gij gehuwd zijt met een voortplanter van een leer, zoo geheel 
aangekant tegen de onze, zoo zijt gij ei' ongetwijfeld wel in on
derwezen om ons aan te vallen. Maar als gij, mijne dochter, in 
spijt van dat alles kunt gebracht worden tot de ware kudde, 
zoo zal onze eer des te grooter zijn. Ik wanhoop niét aan u.» 

Het is zonderling, dat gij een geloof aanvalt, dat nu 
gerijpt is door jaren van studie, terwijl ik reeds als kind 
bewees, zoo onhandelbaar te zijn,» hernam mevrouw Reyburn, 
met een guitigen glimlach, want zij had vroeger in haar 
jeugd de pogingen van den eerwaarden pater om haar te be-
keeren, met menig kinderlijk, snedig gezegde en geschikt ant
woord bestreden. 



De priester stond op: «Mevrouw ik hoop later dit ge
sprek voort te zetten.» 

«Godsdienstige twistvragen,» antwoordde de dame, kunnen 
voor u niet nuttig zijn. en zijn mij onaangenaam. Pater Munot, 
als gij een twistgesprek wilt houden, zoek dan een piote-
stantsch predikant; maar als ge mij bekeeren wilt, dan ben 
ik, vrees ik, een hopeloos voorwerp.» 

De heer Munot was opgestaan, en was blijkbaar boos, maai
de kalmte in zijn spreken bewarend, zeide hij: «Uw bezoeken 
aan mevrouw Marvin zijn aan de familie van haar echtgenoot 
die, zooals ge weet haar eenige betrekkingen zijn, niet welgeval
lig. Het zou zeer verstandig van u zijn, u te onthouden van 
den vrede in de familie te verstoren, en als vriendin van 
mevrouw Marvin zoudt gij moeten voorkomen haar gezondheid tn 
schaden, door uw opwindende gesprekken met haar. Ie 
hoop, mevrouw dat de voorzorg en de raad van eek 
oud man, die de vriend van uw vader was, en zoo gaarne dn 
uwe wil zijn, met een vriendelijke gezindheid zal aangenomee 
worden.» Zoo sprekende verliet Pater Munot de kamer, men 
een dier sierlijke buigingen waarin hij zijn wederga niet hadt 

Mevrouw Reyburn nam een waaier van de tafel naast hiar. 
en dien gracieus bewegende, hield zij in gedachten een 
snel overzicht over de zamenspreking met den priester. 
De kleine kamer waarin zij was, was door vleugeldeuren van een 
grootere gescheiden, vanwaar het geluid van twee stemmen tot 
haar ''oordrong. De verpleegster en de schoonzuster van mevrouw 
Marvin spraken met elkander, zonder dat Mevrouw Reyburn 
het bemerkte, tot zij uit haar mijmering ontwakend, met een 
half gesmoorden uitroep: «O, die Jezuïten!» er bij voegde, 
de stem van mevrouw Duval vernemend, «daar is een ander 
van hen! Die vrouw heeft een fluipenden gang en een fluwee-
len hand, maarzij heeft, als een kattenpoot, verborgen klauwen.» 
De verpleegster van mevrouw Marvin antwoordde mevrouw 
Duval. «Als mevrouw Marvin mijn diensten niet verlangt, dan 
hoop ik, dat zij niet aarzelen zal het mij te zeggen.» 

«Mevrouw Marvin is zenuwachtig en zwak en haar onte
vredenheid komt alleen van haar zwakheid, dat maakt, dat haar 
niets naar den zin is; nu moeten wijhaar zin doen, meen ik.» 

«Natuurlyk !» zeide de verpleegster, scherp, «ik heb geen lust 
ergens te blijven waar ik niet verlangd wordt.» 

Ik weet, vervolgde mevrouw Duval, dat gij een overvloed 
van plaatsen kunt verkrijgen, waar uw diensten gewaardeerd 
zullen worden, zooals zij verdienen, en het 7al ons een genot 
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zijn u een mooi geschenk te geven, deze bijzondere omstandighe
den in aanmerking genomen.» 

«Een vriendelijke behandeling is beter dan geschenken,» 
zeide de verpleegster op bitteren toon. Mevrouw Marvin heeft 
mij altijd goed behandeld, maar als zij van mij genoeg heeft, 
laat ze het dan zeggen.» 

«Dat zal ze niet, daar zij zwak en zenuwachtig is.» 
«Dan zal ik het voor haar uitspreken,» zeide de verpleegster 

scherp. 
«Toon ii niet toornig Mistress Roze, noch vertel, wat ik u 

gezegd heb van haar ontevredenheid. Ik vrees dat opwinding 
haar schaden zou.» 

«Ik hoop te weten wat mijn plicht is, zeide Mistress Roze ; 
ik zal haar niet opgewonden maken. Ik vrees dat zij nie
mand zal vinden om haar te verplegen zooals ik. Ik weet 
wat verplegen is, al zeg ik het zelf.» 

«Daar zijn er maar weinigen als gij,» begon mevrouw Du-
val, op sussenden toon; maar toen kwam mevrouw Reyburn 
tot bezinning, en opstaande met eenige voldoening een ge
sprek afgeluisterd te hebben, — dat zij inderdaad met 
groote belangstelling had gehoord — ging zij naar de 
kamer van haar vriendin, bij zich zelf zeggend; «Kijk! 
zij doen hun best mistress Roze weg te krijgen, omdat zij een 
Protestante is!» Terwijl deze overtuiging zich aan haar 
opdrong, ging zij een groote voorkamer, de ziekenkamer van 
mevrouw Marvin binnen. 

De kamer was met alles voorzien wat rijkdom kan koopen 
om in het gemak te voorzien of aan den smaak der bewoonster 
te voldoen. Op een laag bed dicht bij de voorramen lag 
mevrouw Marvin, een vrouw van vier en dertig jaar, op wier 
witte voorhoofd en ingevallen wangen de noodlottige sporen 
van dien geesel van ons land de tering te zien waren. Haar 
dunne haar was nanr achteren in golven opgestoken; een 
blauw overkleed met kanten belegsel viel in zachte vouwen 
rondom haar achterover liggende gestalte, en haar kleine, uit
geteerde handen waren los samengeslagen in een houding, 
die vermoeidheid en ook pijn te kennen gaf. 

Nog vol van de gedachten, die het gesprek der verpleegster 
met mevrouw Duval opgewekt had, waren de eerste woorden 
van mevrouw Reyburn, toen ze zich over haar vriendin boog ; 
«En hoe zorgt mistress Roze thans voor u, mijn lieve?» 

«Zorgvuldig als altijd,» antwoordde mevrouw Marvin. 
«Een goede verpleegster — niet waar?» 



7 

«Alleruitstfikendst.» 
«En hoe gelukkig, dat zij bij w kan blijven!» 
«Dat is iets waarvoor men dankbaar moet zijn; en ik heb 

dikwijls Hem gedankt, van Wien elke goede gave komt, dat 
zulk een vriendelijke en trouwe verpleegster voor mij be
schikt is » 

Mevrouw Reyburn had een lagen zetel naast haar vriendin 
genomen; en nu voldaan ten opzichte van de verpleegster, 
nam zij een der handen van de zieke in de hare, zeggende: 
«uw hand is te heet, Virginia, uw pols slaat te snel, uw wan
gen zijn rooder dan anders en uw oogen toonen overprikkeling 
aan. Waarlijk, me lieve, ik hoop niet dat ge de opwekkende 
middelen van den dokter te veel gebruikt hebt of dat ge 
u met het lezen van uw boek overspannen hebt!» 

Mevrouw Marvin antwoordje niet met een glimlach op de 
liefderijke aanmerkingen, waarmede haar jongere vriendin ge
woonlijk haar trachtte op te wekken uit aanvallen van neer
slachtigheid, waartoe zij dikwijls door het peinzen over allerlei 
redenen van bezorgdheid verviel. Integendeel, daar biggelde een 
dikke traan langzaam over haar wang toen zij antwoordde: 
«Grace, ik voel mij heden gedrukt, dat ik mijn Schepper in 
de dagen mijner jeugd vergeten heb.» 

«Virginia,» zeide mevrouw Reyburn ernstig, «wend uwe 
oogen van het verleden af en richt ze op Christus. Hij heeft 
den last van al uwe zonden en tekortkomingen op zich ge
nomen, nu blijft het aan u overgelaten deze dingen te verge
ten, die achter u liggen en te jagen naar wat voor u ligt.» 

Mevrouw Marvin hernam: «Zonde brengt haar eigen straf 
mede. Thans drukken mij bekommeringen, die ik niet zou ge
kend hebben, als ik vroeger aan mijn verplichtingen jegens 
God gedacht had. Was ik een streng protestant geweest en 
een waar Christen, dan zou ik niet in een roomsche familie 
getrouwd zijn, en mijn laatste uren zouden vrij geweest zijn 
vati voortdurende aanvallen op een geloof, dat mij nu veel 
dierbaarder is dan mijn leven. Ik zou ook vrij zijn van die 
dreigende zekerheid, dat deze aanvallen zullen vernieuwd wor
den tegen mijn kind, wanneer ik tot stof zal zijn wedergekeerd; 
en ik vrees zeer, dat haar jeugdig gemoed misleid zal worden 
door de drogredenen van het roomsche geloof.» 

«Ik versta u,» zeide mevrouw Reyburn, «gij zijt begunstigd 
geworden met een bezoek van pater Munot.» 

«Met tal van bezoeken — hij komt even dikwijls als mijn 
eigen leeraar. Inderdaad, Grace, ik vrees dat mijn leeraar 
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mij verlaten zal, hij is in geen veertien dagen hier geweest.» 
«Is Ds. Bradfort in geen veertien dagen hier geweest?» 
«Neen, en hij was altijd gewoon tweemaal 's weeks te komen.ï 
Mevrouw Reyburn keek eerst verslagen, en toen geërgerd, 

en haar vriendin ging vo ort: 
«Mijn schoonzuster en schoonmoeder Marvin vallen mij on

ophoudelijk met twistvragen en allerlei aanzoeken lastig. Niet 
alleen verergeren zij mijne kwaal door haar voortdurend aan
dringen, maar ik vrees, dat, als ik dood ben, zij zullen beweren 
dat ik roomsch gestorven ben, en mij met al de plechtigheden 
hater kerk zullen laten begraven — een handelwijze, die, daar 
zij mij niet meer kan schaden, toch een zeer slechte werking 
op mijn kind zou hebben. En, Grace, zij zijn thans zoo teer 
en liefhebbend, en toonen zooveel zorg voor wat zij mijn eigen P 
belang heeten, dat ik haar niet het zwijgen kan opleggen.» 

«Wapen u, lieve vriendin, tegen die teederheid. Wat gij 
nu toegeeft, zou uw kind ten verderve strekken; zet er u toe 
haar nu en later te verdedigen tegen dien proselietenmakenden 
geest der roomsche kerk. Laat geen liefde en dankbaarheid 
jegens uwe betrekkingen er u toe verleiden haar onrecht te 
doen. Gij hebt voor haar reeds protestantsche voogden gekozen, 
en haar en haar vermogen geheel aan hun zorg toevertrouwd.» 

«Ja, dat is reeds voor geruimen tijd geschied.» 
«Zend om uw advocaat, en geef hem een geschreven last, 

om de schikkingen voor uwe begrafenis geheel in zijn handen 
te nemen, en die strikt protestantsch te doen plaats hebben. 
"Wat nu de praatjes betreft, dat gij stervende roomsch zoudt 
geworden zijn, zoo twijfel ik niet of zoomin aan uw verpleeg
ster als aan mij zal men het kunnen beletten, om van uw 
standvastig volharden bij nw protestantsch geloof, waarin gij 
nu staat, in de ure van uw dood te getuigen.» 

Mevrouw Marvin's gezicht verhelderde bij die verstandige 
woorden van haar vriendin. «Maar mijn Elleanore —» zeide 
zij thans. 

«Zoek uw kracht in 't gebed,» hernam mevrouw Reyburn, 
«met dien arm, die de wereld beweegt. Gij hebt uw kind aan 
Zijn een verbond gestand doenden God toevertrouwd, en Hij is 
zonder twijfel bekwaam en bereid dat pand te bewaren tot dien 
dag, waarvoor alle andere dagen gemaakt zijn». 

«Gij zijt een goede troosteres,» zeide mevrouw Marvin, de 
hand van haar vriendin drukkend. Toen zij sprak, kwam 
Mistress Rose de kamer binnen en hield zich eenige oogen-
blikken met kleine bezigheden onledig; haar zenuwachtige 
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wijze van doen en de ontdaanheid van haar geheele uiterlijk 
duidde een opgewondenheid aan die Mevrouw Marvin slechts 
door hare afgetrokkenheid belet werd op te merken. 

Mevrouw Reyburn nam echter die overspanning des te 
beter waar en kende er de oorzaak van; en begon te over
leggen hoe zij de verpleegster zoude kunnen bedaren om de 
kranke niet te verontrusten. 

Mistress Roze was eene engelsche vrouw — een zeer trouwe, 
vriendelijke en bekwame verpleegster, maar van een beweeg
lijken aard en een lijn gevoel voor rechtvaardigheid. Het ge
duld van mevrouw Marvin gedurende een langdurige en smar
telijke krankheid, haar vriendelijkheid, mildheid, en schoon
heid, had in het hart van mistress Roze een gevoel van toe
wijdende liefde verwekt; en nu de ervaring te moeten opdoen 
dat die genegenheid met afkeer beloond werd, dat mevrouw 
Marvin genoeg had gekregen van liaar ijverigen dienst en haar 
tegenwoordigheid lastig vond, was meer dati de goede vrouw 
kon verdragen. Dag en nacht, onvermoeid en geduldig had 
mistress Rose haar moeielijke taak volbracht, en nu een voor
werp van ontevredenheid geworden te zijn voor haar die zij trouw 
gediend had, was inderdaad bitter. Daar deze gevoelens spoe
dig haar te machtig werden, zeide zij met haperende stem, 
«mevrouw Marvin ik wilde u zeggen» — 

«Och, mistress Roze!» riep mevrouw Reyburn uit, «ik 
wilde u ook iets zeggen, en ik wil niet dat mevrouw Marvin 
er een woord van hoort. Nu Virginia, me lieve, mistress Roze 
en ik zullen eventjes met elkander in de bibliotheek gaan 
spreken; betoom dus uw nieuwsgierigheid, want het zal u 
geen goed doen.» l'Zn haar 'hand op den arm der verpleegster 
leggende, trok zij haar mede buiten de kamer voor zij een 
woord kon zeggen. 

«Nu, mistress Roze,» zeide mevrouw Reyburn, toen zij beiden 
in de bibliotheek op haar gemak waren gaan zitten,» ik weet, 
wat gij aan mevrouw Marvin wildet zeggen, want, ik had 
bij geluk een gedeelte van uw gesprek met mevrouw Duval 
gehoord.» 

«Mevrouw Duval zeide mij,» sprak mistress Roze, «dat me
vrouw Marvin niet van mij gediend was, en wenschte te 
veranderen, en ik verzeker u, dat zij het gerust kan doen.» 

«Ik dacht dat gij werkelijk veel van uw patiente hieldt,» 
zeide mevrouw Reyburn op een toon van vei wijt. 

«Zoo deed ik, totdat ik vond, dat zij niet van mij hield. — 
Ja en ook nu nog is dat zoo,» voegde zij er op ernstigen 
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toon bij — maar ik wil niet blijven als zij niet verlangt mij 
te houden.» 

«Mistress Roze,» zeide mevrouw Reyburn op ernstigen toon. 
zet al die gedachten verre van u. Het is geen half uur ge
leden dat mevrouw Marvin mij zeide dat zij den Heer dankte, 
dat Hij haar zulk eene verpleegster had gegeven als gij zijt, 
en dat er geene beter kon zijn en aangenamer voor haar. 
Laat dat uw toorn stillen, en luister terwijl ik n een kleine 
geschiedenis verhaal. Ik zal naast u gaan zitten en zacht 
spreken, want ik geloof, dat iedere deur in dit huis ooren 
heeft. Mevrouw Marvin en ik zijn van jongs af vriendinnen 
geweest, ofschoon zij vijf jaar ouder is (ian ik. Zij was een 
wees en leefde met een tante in een huis naast dat van mijn 
vader, en toen ik nog slechts een kind was, was zij voor mij 
een oudere zuster. Haar tante, in naam een protestante, had 
inderdaad geen Godsdienst. Zij zelf en Virginia waren haar 
afgoden. Virginia was slechts een weinig ouder dan zeven
tien jaar toen zij met den heer Marvin huwde, een aange
naam en rijk man, aanmerkelijk ouder dan zij. Zijn familie 
bestond uit ernstige roomschen, maar hij had, zoo als menigeen 
een afkeer van zijn eigen geloof, zonder een ander aan te 
nemen. Zij waren door een protestantsch predikant getrouwd ; 
Virginia's tante maakte al de schik kingen voor dit huwelijk 
om zich zelf te voldoen. Een jaar na het huwelijk werd 
Elleanore geboren en stierf Virginia's tante, haar bezittingen 
aan haar nicht nalatende. Binnen twee jaar daarna kwam de 
heer Marvin door een val plotseling om het leven, en liet zijn 
vrouw na als de eenige voogdes van hun kind en eigendom. Dit 
groote verlies was het middel om mevrouw Marvin uit haar 
geestelijke onverschilligheid wakker te schudden en haar hart 
tot harer vaderen God te keeren. Zij had haar echtgenoot 
door een protestantsch predikant op een protestantsch kerk
hof doen begraven, en heeft nooit toegestaan dat een penning 
van haar vermogen aan de roomsche kerk kwam. Dit ver
toornde zijn familie zoo zeer, dat zij jarenlang zelfs niet 
tot haar spraken. Eindelijk werd weer een gering verkeer met 
haar aangeknoopt, en toen mevrouw Marvin een langdurige 
ziekte kreeg, werden haar familieleden zeer teeder en vol op
lettendheden. In het begin van de krankheid verliet Elleanore's 
protestantsch kindermeisje haar heel onverwachts, en mevrouw 
Duval bezorgde een meisje in haar plaats. Toen mevrouw 
Marvin zoo ver hersteld was, dat zij de zorg voor haar kind 
weer op zich konde nemen, bemerkte zij, dat Elleanore her
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haaldelijk naar de roomsche kerk medegenomen was, een 
crucifix droeg, en bij hare gebeden het Ave Maria voegde; 
terwijl haar nieuw kindermeisje, een strenge roomsche, haar 
kinderlijk gemoed met de dwaze legenden van het roomsche 
geloof vervulde. Het meisje werd ontslagen, en mevrouw 
Marvin vond haar vroeger kindermeisje terug, die zeide, dat 
zij door mevrouw Duval op order van mevrouw Marvin weg
gezonden was. Dit meisje evenwel keerde weder en bleef zoo 
lang als Elleanore haar noodig had. Nn tracht mevrouw Duval 
met u hetzelfde te doen, wat haar met het kindermeisje ge-
Inkt is.» 

«Maar,» zeide mistress Roze, «ik zou niet ilenken dat een dame 
mij zulk een schandelijken leugen zou vertellen.» 

«Mistress Roze, het is een hoofdleer bij de roomschen «aan 
protestanten geen trouw te bewijzen.» Een leugen aan een 
protestant verteld is voor hen geen leugen ; het doel heiligt de mid
delen ; de leugen wordt een deugdzame daad, wanneer hij ge
sproken wordt om de roomsche kerk te bevoordeelen. Ik twijfel 
er niet aan, of mevrouw Duval dacht inderdaad dat zij God 
een dienst bewees, evenals Saulus toen hij de heiligen ver
volgde.» 

«Maar wat bedoelen zij met dat alles?» 
«Zij bedoelen Elleanore's eigendom en Elleanore zelf in hun 

macht te krijgen ten bate der roomsche kerk.» 
Na het gebeurde, dat ik u zoo even vertelde, had er een 

verkoeling plaats van den kant der familie Marvin, en toen 
begonnen zij zeer vriendelijk jegens Elleanore te worden, en haar 
geschenken te geven. Mevrouw Marvin vond het heel aardig, 
totdat onder de presentjes een misboek, en een met paarlen in
gelegd crucifix en een werkelijk zeer mooie atbeelding der 
Madonna gevonden werden. Deze zond mevrouw Marvin terug, 
en de familie werd weer boos tot het begin der tegenwoor
dige ziekte. Vandaag sprak mevrouw Marvin met hooge in
genomenheid van u, en ik weet, dat zij het zeer treurig ZOH 
vinden als gij haar verliet. Laat u niet bedriegen. Als gij 
haar verlaat, geeft ge haar zonder verdediging over in de 
handen eener roomsche verpleegster, die haar de laatste 
oogenblikken zal vergallen en na den dood van mevrouw Mar-

• • • i vin zal zeggen wat zij wil.» 
Als ik het uit haar eigen mond kon hooren, wat zij denkt,» 

zeide mistress Roze nog steeds opgewonden,» dan zou ik tevreden 
zijn.» 

«Kom dan mede en gij zult het hooren,» zeide mevrouw Reyburn. 
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Toen met de verpleegster naar de kamei van mevrouw 
Marvin terugkeerende, zeide mevrouw Reyburn, zich over haar 
vriendin heen buigende, «Virginia, mevrouw Duval heeft 
Roze wijs gemaakt, dat gij niet over haar tevreden waart. 
Wilt gij haar zeggen, wat daarvan aan is?» 

Mevrouw Marvin reikte haar verpleegster de hand. 
«Mistress Roze,» zeide zij vriendelijk, daar kan nooit een 
trouwer verpleegster voor mij zijn, en ik zou niemand meer 
kunnen achten dan u; beloof mij dat gij zoo lang als ik leef 
bij mij zult blijven.» 

«Zij mogen zeggen wat ze willen,» riep mistress Roze met 
nadruk uit,» zij zullen er niet in slagen mij weg te krijgen.» Ik 
zal blijven, lieve mevrouw Marvin, twintig jaar lang eer ik 
u aan hen overlaat. 

«Ga nu slapen lieve. God zal u en uw kind beiden zeker 
bewaren, en niet gedoogen dat u schade worde berokkend.» 
Dit zeggende kuste mevrouw Reyburn haar goeden dag en 
verliet de kamer. 

Gedurende den tijd dien mevrouw Reyburn bij mevrouw 
Marvin had doorgebracht, waren de straten koeler geworden, 
werden de schaduwen langer en de trottoirs met wandelaars 
gevuld, de ramen werden geopend, waren kinderen in de 
parken gekomen, en in de aangename drukte daar buiten 
vond zij verlichting van de bezorgde gedachten omtrent haar 
vriendin. Toen zij langzaam voortwandelde, hoorde zij door 
een bekende stem haar naam noemen. Zij ging voorbij het 
huis van haar huisdokter, den Heer Grant, en opziende, zag 
zij den ouden heer aan het venster van zijn spreekkamer zitten. 

«Kom een oogenblik binnen» zeide hij : «Ik wou u spreken.» 
De dokter was de geneesheer van mevrouw Marvin, en 

mevrouw Reyburn, verheugd hem over haar vriendin te kun
nen spreken, trad binnen. De oude man zette voor haat-
een stoel naast zich, en zeide, toen zij gezeten was,» «ik heb 
juist de eer van een bezoek van pater Munot gehad.» 

«Is 't mogelijk!» riep mevrouw Reyburn uit. 
«Hij kwam,» zeide de dokter spotachtig knipoogend.» als 

een vriend van mevrouw Marvin om mij te zeggen, dat de 
bezoeken van mevrouw Reyburn niet alleen schadelijk waren 
voor mevrouw Marvin, maar ook alleronaangenaamst voor haar 
verwanten; en hij verlangde van mij dat ik, als de genees
heer van mevrouw Marvin, u een wenk zoude geven dat gij 
in het geheel geen of zoo weinig mogelijk bezoeken aan die 
dame zoudt brengen.» 
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«En wat hebt gij hem gezegd?» riep mevrouw Reyburn 
dringend uit. 

«Ik zeide hem,» hernam de dokter,» dat ik al lang gevon
den had dat de visites van de familie der Marvins, schadelijk 
voor mijn patiente waren, omdat zij voortgingen haar prikke
lende en onaangename onderwerpen op te dringen. Ik wees 
hem beleefd er op, dat zijn eigen bezoeken hetzelfde ooi deel 
verdienden ; en dat ik ten zeerste verheugd was over de te
genwoordigheid van mevrouw Reyburn in de ziekenkamer, 
wetende dat zij nuttig was beide voor de ziel en het lichaam.» 

«Het eerste dat gebeuren zal, is dat zij u berichten zulleu, 
dat mevrouw Marvin een anderen dokter heeft genomen, en u 
den dienst heeft opgezegd.» 

«Tut, tut!» hernam de oude heer;» ik zal geen oogenblik acht 
geven op hetgeen zij verkiezen te zeggen.» Mevrouw Marvin 
heeft volkomen vertrouwen in mij gesteld, en mij voogd 
van haar kind gemaakt, en ik zal op haar passen als 
op mijn eigen dochter. Ik zou koren brengen op den molen 
van pater Munot en zijn kornuiten ! ... Daarvoor kent ge mij 
toch te goed ? 

«Ik geloof dat zij juist zulk een verhaal voor den heer Brad
ford hebben gereed gemaakt, en daar het in mijn weg naar 
huis ligt, zoo zal ik er eventjes aangaan. Het is zes uui', voegde 
zij er bij, op haar horloge ziende, maar ik zal mijn ziel ont
lasten van deze zaak, indien ik wat later dineer.» 

«Dat is goed, dat is goed!» zeide de oude dokter, zijn 
bolle handen met voldoening wrijvende. Houd hun scherp in 
het oog, mevrouw Reyburn: volg hen overal; wij staan onzen 
man. Daar is nooit iets geweest als die roomsche kerk: laat 
hen iemand te pakken krijgen — vooral als hij rijk is •— en 
zij blijven er bij staan als een hond bij een braadworst. Maai' 
ditmaal zullen wij het hun laten zien.» 

Mevrouw Reyburn hod hem goeden avond gezegd en was 
reeds op het trottoir. Eenige minuten later was zij inde ont
vangkamer van den heer Bradford. De eerwaarde heer draalde 
niet zijn bezoekster te gemoet te gaan, maar kwam dadelijk de 
kamer binnen — een waardig, welwillend oud man. 

«Het verheugt mij, u te zien,» zeide hij. «Hoe vaart mijn 
goede broeder Reyburn?» 

«Dank u, wij zijn allen wel. Ik wil u niet ophouden, 
want ik weet dat gij van tafel zijt geroepen. Ik kwam, om 
eens te hooren, waarom gij in den laatsten tijd mevrouw 
Marvin niet hebt bezocht?» 
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De heer Bradford was wel gewoon aan de haastige wijze van 
Mevrouw Reyburn om zonder omwegen een belangwekkende zaak 
te berde te brengen, en hij antwoordde vriendelijk en ernstig : 
«Mevrouw Reyburn, toen ik onlangs een bezoek bracht aan onze 
vriendin, liet haar dienstmaagd mij in de ontvangkamer, 
en keerde terstond terug met de boodschap, dat haai' mees
teres te zwak was om mij te ontvangen, en dat zij, zoodia ze 
daartoe in staat was, zoo vrij zou zijn, het mij te laten weten.» 

«Ik wist dat het zoo iets zou zijn,» zeide mevrouw Rey
burn heftig.» 

Die boodschap kwam zonder twijfel van mevrouw Duval; 
zij werd u niet gebracht vanwege Virginia. Vandaag klaagde 
mevrouw Marvin dat gij niet zoo veel kwaamt als vroeger. 
Mijnheer Bradford, zij trachten mevrouw Marvin tot deroom-
sche kerk te dwingen — ten minste om den indruk te weeg 
te brengen dat zij in dat geloof staat — en om invloed te 
krijgen op haar kind. Pater Munot, zoowel als de familie 
Marvin maken 't haar zeer lastig, en eerst heden kwam ik 
hun plan te weten, om haar protestantsche verpleegster kwijt 
te raken. Ga er toch heen, en dring er ten minste op aan 
liaar verpleegster te zien, van wie gij alleen kunt vertrouwen 
de waarheid te vernemen.» 

«Ik ben blijde, dat gij mij dit hebt verteld,» zeide hij:» ik 
zal er zeer zeker heengaan.» 

«Ik weet zeker dat mevrouw Marvin met verlangen naar u 
uitziet. Ik wil u niet langer ophouden. Goeden avond;» en me
vrouw Reyburn ging heen. De naaste plaats waar zij stil hield 
was haar eigen huis. I^en meisje van negen jaar zat in de 
voorkamer aan het venster, gansch verdiept in het lezen, 
zoodat zij de komst harer moeder niet bemerkte. Dat was 
evenwel niet liet geval met een klein meisje van drie jaar, 
dat, in een wit kleedje met een lange sjerp, in de deur stond, 
en die riep: «De thee is klaar!» zoodra mevrouw Reyburn 
naderde. 

«Kan ik bellen?» riep een jongen van zes jaar, die rugge
lings op een stoel gezeten, zijn riem gebruikte als een toom 
en zich inbeeldde dat hij een driftig paard bereed. 

«Zoo, wacht gij allen ongeduldig op mij en uw avondeten?); 
zeide mevrouw Reyburn. 

«Vader is er niet,» zeide het meisje aan het raam: «hij 
is in de studeerkamer, en denkt zeker dat het juist na het 
diner is.» 

Indien dat de meening van «vader» was geweest tot op dat 



oogenblik, zoo kon dat niet langer voor meneer Bob zijn, die 
zwijgen voor toestemming nemende, heftig belde voor de thee 
aan de deur der eetkamer. Edna sloot haar boek met een 
zucht, die haar moeder deed glimlachen, terwijl de kleine Elsie 
de trappen was opgeklommen, om het voorrecht te hebben 
op baars vaders schouder naar beneden te rijden. Mevrouw 
Reyburn sloeg den bhk op de groep en bad God in haar hart, 
dat Hij hen bewaren mocht in een eenvoudig protstantsch geloof. 

HOOFDSTUK 11. 

Vijanden iu het huisgezin. 

Mevrouw Reyburn's attenties voor haar zieke vriendin waren 
blijvend geweest; maar nu de listige plannen ontdekkende en 
de kuiperijen, die plaats hadden rondom haar doodbed, begreep 
zij, dat ze dagelijks de ziekenkamer moest bezoeken, om haar 
vriendin voor deze vijanden van haar eigen huisgezin te be
schermen, en haar op te beuren met de hoop, dat de waar
heid eindelijk zou zegepralen. 

Zij besloot, eiken namiddag eenige oogenblikken bij mevrouw 
Marvin dooi' te brengen. Mevrouw Reyburn was niet de eenige 
in haar besluit om de kranke alle mogelijke zorg te bewijzen. 
Mevrouw Duval, de schoonzuster der weduwe, besloot ook hare 
pogingen te verdubbelen, die zij gedaan had ten behoeve barer 
kerk. Terwijl mevrouw Reyburn zich voornam om voortdurend 
des namiddags bezoeken te brengen, koos mevrouw Duval, den 
gelegener tijd waarnemend, den morgen voor haar bedoe
lingen. Vroeg op den dag kwam, na de gebeurtenissen die wij 
hebben verhaald, mevrouw Duval en een groote, tengere trouw 
in een grof donker kleed het huis van mevrouw Marvin binnen, 
en terwijl de vrouw in de kleine kamer bleef, waar het ge
sprek tusschen mevrouw Reyburn en pater Munot had plaats 
gehad, ging mevrouw Duval naar de Kamer van haar zuster. 
Mistres Roze had den vorigen avond aan mevrouw Duval ge
zegd, dat zij haar post zuu neerleggen als verpleegster van 
mevrouw Marvin; en niet twijfelend of dit was geschied, 
kwam mevrouw Daval baar van een opvolgster voorzien. 

Mevrouw Marvin was alleen en haar schoonzuster begon 
haar bezoek met belangstellend onderzoek naar haar rust ge
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durende den verloopen nacht, en naar haar eetlust van heden 
— of zij zich niet een heel klein beetje beter gevoelde en hoe 
liet met haar hoesten ging. Na hare belangstelling aldus ge
toond te hebben, bracht zij nu een kleine voorraad vleierijen 
aan dt n man. 

«Virginia, als gij een beetje ijdeler waart zoo als sommige 
lieden, dan zou krankte verdraaglijker zijn, omdat ze u zoo 
goed staat. Ik heb de tering hooren vergelijken bij den herfst, 
die schooner maakt voordat hij zijn sloopingswerk begint.» 

Mevrouw Marvin antwoordde kalm: «ik vind dat ik in een 
te ernstiger) toestand verkeer om een enkele gedachte aan mijn 
uiterlijk te wijden.» 

«Ik zie, melieve,» hernam mevrouw Du val met een blik van 
innig medelijden, «dat gij u kwelt ten opzichte van uw ver
pleegster, en daar verwonder ik mij niet over, maar laat uw 
kommer varen. Mistress Roze zeide mij gisteren, dat zij van 
plan was te gaan, en ik kon mij geen rust gunnen, totdat ik 
eene verpleegster verkregen had om haar plaats te vervangen. 
Ik heb een uitmuntende vrouw gevonden, in alle opzichten 
geschikt en ik heb haar heden morgen mede gebracht, opdat 
gij haar terstond zoudt kunnen zien.» 

«Mistress Roze heeft geen plan mij te verlaten,» zeide me
vrouw Marvin kalmpjes. 

«Wat! heeft zij het u niet gezegd,» liep mevrouw Duval 
verbaasd en verslagen uit, «zij zal het evenwel heel gauw doen, 
want zij heeft het mij zeer bepaald gezegd.» 

Hier kwam mistress Roze de kamer binnen met een klein 
blad, en mevrouw Marvin zeide: «Mistress Roze, ik heb mijne 
zuster verteld, dat gij van plan zijt bij mij te blijven.» 

«Ja, mevrouw,» zeide mistress Roze, «ik zal stellig bij u 
blijven. Ik verliet nooit eene dame die zoo ziek was en mij 
noodig had, en ik wil hier geen slechte manieren beginnen, 
waar ik alles heb wat het hart kan verlangen.» 

Vreezende dat de goede verpleegster opmerkingen zou maken, 
die onaangename gevoelens zouden veroorzaken, droeg me
vrouw Marvin haar eenige bezigheden boven in het huis op, 
en zoo werd zij alleen gelaten met hare zuster. 

Mevrouw Duval beet zich verdrietig op de lippen, maar zich 
zelf beheerschend, vatte zij een nieuw plan op, om het be
geerde doel te bereiken. 

«Het speet mij, niet te hooren dat Mistress Roze u verlaten 
zal; inderdaad ik had gehoopt, dat zij het doen zou, om mij 
het verdriet te besparen van datgene te bespreken wat 
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nu mijn plicht schijnt te zijn. mistress Roze is, zouals ik 
vernam, oneerlijk, veel te gemeenzaam met de dienstboden, 
en oneerbiedig in haar opmerkingen over U. üij deedt beter haar 
te laten gaan. Geef haar een geschenk en maak u van haar af. De 
vrouw, die ik beneden heb laten wachten, is een model van 
een verpleegster, en zal voor u van groot nut en een groot 
gemak zijn.» 

Deze «.vrouw beneden» was in werkelijkheid een Liefde
zuster, die met buitengewoon verlof eenige verandering in haar 
kleeding gemaakt had, opdat zij de protestantsche patiente niet 
zou verontrusten. Bekwaam in het verplegen, met fluweelen tong 
en licht van tred, in beginsel een echte Jezuït, zou zij in allen 
opzichte de begeerten van mevrouw Duval vervuld hebben. 
Misschien had mevrouw Marvin eenig vermoeden van het wer
kelijke karakter dier verpleegster, want haar oogen ontmoetten 
die van haar schoonzuster met een langen, onderzoekenden blik, 
waarvoor mevrouw Duval de hare nedersloeg, terwijl een 
zacht rood haar wangen kleurde. 

«Ik zal mistress Roze houden,» zeide mevrouw Marvin beslist. 
Mevrouw Duval speelde met haar horlogeketting, en een 

onaangenaam zwijgen volgde. Dit werd ten laatste door 
mevrouw Duval afgebroken, die vast besloten was zich te ver
gewissen van de gezindheid harer schoonzuster, ten opzichte 
van hare roomsche betrekkingen, en welke beschikkingen zij 
wellicht betrellende Elleanore zoude maken. 

«Mijn lieve Viiginia,» zeide mevrouw Duval, «het is noodeloos 
u te zeggen dat ik niet verwacht u te zien herstellen van deze 
ziekte, want, hoezeer wij allen het herstel van uw gezondheid 
wenschen, zoo kunnen wij daarop helaas ! — toch niet hopen.» 

«Ik weet, Harriet, dat mijne dagen nog slechts weinige 
zullen zijn,» hernam mevrouw Marvin. 

«Daar zijn tusschen ons tijdperken van koelheid geweest, 
die wij allen zeer betreuren,» ging mevrouw Duval voort. 
«Hoezeer wij evenwel elkander misverstaan hebben, zoo hebben 
wij altijd voor u de teederste zorg gehad, en uw kind heeft 
haars vaders plaats in onze harten ingenomen.» 

«Harriet,» zeide mevrouw Marvin, haar hand op den arm 
harer zuster leggend, in deze laatste uren kan ik alleen de 
vriendelijkheid en de genegenheid gedenken die gij mij dikwijls 
getoond hebt. Ik kan te haastig in mijn oordeel over u allen ge
weest zijn. Als ik het geweest ben, vergeef het mij dan.» 

«Spreek daar niet van,» hernam mevrouw Duval, vriendelijk. 
«Wij wenschen dat gij ons als uwe beste vrienden zult beschou

2 
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wen als de meest liefhebbende vrienden van uw kind, en haar 
natuurlijke beschermers. Onze harten en onze huizen zullen 
altijd voor haar open staan als voor onze eigene familie; haar 
belangen zullen onze belangen zijn: in ons zal zij de bescher
mers van haar jeugd vinden ; zij zal ons bijzondere en kost-
baarste pand zijn.» 

Zoo voor vastgesteld houdende, dat in haar familie de voog
dijschap over Elleanore zoude blijven, sprak mevrouw Duval 
met veel ontroering. 

Mevrouw Marvin verhief haar hart in den gebede om kracht, 
en al haar vastberadendheid vergaderend, hernam zij: «In deze, 
mijne laatste uren. Harriet, passen mij moed en waarheid. 
Terwijl ik uwe eischen als betrekkingen erken, zoo heb geduld 
met mij waar ik u van andere en hoogere eischen spreek, die 
ik moet in het oog houden. Ik zal u in alle oprechtheid zeggen, 
dat ik het geestelijk welzijn mijner dochter boven alle andere 
dingen zoek. Haar Godsdientige belangen zijn mijn hoogste 
zorg. Ik geloof vast, dal in de beginselen van het protestantisme 
de zaligheid ligt. Ik wensch dat zij met een ernstig hart deze 
beginselen zal omhelzen, en den Heer in alle oprechtheid zal 
dienen. Om dit te bevorderen, mijn hoofdwensch voor haar, 
zoo heb ik haar onder het toezicht van Protestantsche voog
den, gestelder. wijl ik hoop dat zij een vriendelijke en liefderijke ge
zindheid voor al haar bloedverwanten zal hebben, moeten 
deze voogden over haar het geheele opzicht hebben.» 

Mevrouw Duval luisterde met toenemenden toorn, naar deze 
langzaam en duidelijk met vaste stem gesproken woorden. 
Haar oogen fonkelden van woede, haar lippen waren zamen-
geperst,' de aderen op haar blanke voorhoofd zwollen op. 
Terwijl zij ternauwernood mevrouw Marvin liet uitspre
ken, schreeuwde zij haar toe: «het is onrecht, het 
is goddeloos, het is schandelijk, dat zal nooit gebeuren! 
Uw" kind en haar vermogen behooren natuurlijk ons toe en 
aan de Kerk van haar Vader en wij willen haar hebben. 
Gij zult haar niet inpakken met wettische spitsvondigheden 
en protestantsche voogden, wij willen haar hebben en houden. 
Hoe durtt gij een scheiding maken tusschen het meisje en 
haar eigen familie. L)at komt er van, als men met een 
ketter trouwt.» 

Terwijl mevrouw Duval zoo sprak, werd de deur van een 
kleine kleedkamer verder open gedaan, en Elleanore Marvin 
kwam de kamer van haar moeder binnen. De goede deken 
van Canterbury zegt: «weinig meisjes kunnen het gewicht van 
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«Elleanore» dragen.» Elleanore Marvin was een van de weini
gen, die haar schoonen naam eere aandeed. Van een slanke 
gestalte en een boven tiaar jaren waardige houding, den krachti-
gen wil en de verstandelijke kracht van haar vader verbindende 
met den geest harer moeder, was Elleanore, ofschoon zij niet 
mooi genoemd kon worden geen alledaagsch meisje en haar 
vermogen daar gelaten, was zij toch reeds een begeerlijk wild 
•voor pater Munot en de zijnen. 

«Tante Harriet,» zeide Elleanore koel, «de dokter staat 
niet toe, dat moeder opgewonden gemaakt wordt.» 

«Denkt gij.» zeide mevrouw Duval, dat de dokter mij zal 
verhinderen een poging te doen om uwe ziel te redden?» 

«Ik mag u ook wel zeggen, tante Harriet, dat ik een prote-
stantsche ben, en het altijd zal blijven.» 

«Gij zijt een jong en dwaas kind, maar door de ondervin
ding zult gij bescheidenheid verkrijgen, en onder passende 
leiding zal uw geloof u brengen waar gij behoort —• bij de eenig 
ware kerk.» 

«Ik vertrouw dat de ondervinding mij slechts in mijn tegen
woordige geloof bevestigen zal,» hervatte Elleanore, maar 
werd verhinderd, meer te zeggen, het beven van de hand harer 
moeder voelende terwijl zij haar greep. Zij keerde zich om 
en zag dat een doodehjk bleek zich over dat geliefde gelaat 
verspreidde. 

«Zie, zie, wat hebt gij gedaan!» riep zij uit, een fleschje 
met eau de cologne grijpend. «O, moeder, moeder!» en 
zij begon het aangezicht van haar moeder nat te maken. 
Mevrouw Duval sprong op, inderdaad beangst, en zij zag naar 
een waaier om, terwijl mistress Roze binnensnellend, beide 
mevrouw Duval en Elleanore van het ledikant wegstiet en 
haar best deed de patiente tot bewustzijn terug te bren
gen. 

«Och, lieve!» klaagde mistress Roze, terwijl zij hartverster
kende middelen toediende, gelaat en handen van mevrouw 
Marvin nat maakte, en haar hooger in de kussens trok; a's 
ik ooit zulk een vervolging van een dame zag! het is genoeg 
om een hart van steen te breken om haar dus te zien liggen, 
geheel buiten zich zelf. 

Door de goede diensten van mistress Roze en onder haar 
nauwelijks onderdrukt gemor, begon mevrouw Marvin weer bij 
te komen, en mevrouw Duval, daardoor zeer verlicht, trok haar 
handschoenen aan en maakte zich tot vertrek gereed. Elleanore 
stond uit het raam te zien, en keerde zich niet om, om goeden 
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morgen te zeggen, en mevrouw Marvin te zwak om iets op 
te merken, en mistress Roze ten hoogste verontwaardigd zijnde, 
zoo werd mevrouw Duval's vertrek bijna niet opgemerkt. 
Zij vond de vrouw in het zwart met het grootste geduld op 
haar wachtend, en zij fluisterde haar de geschiedenis van de 
halstarrige ketterij van mevrouw Marvin en Eileanore's boozen 
aard in de ooren. 

Toen mevrouw Reyburn 's namiddags naar de zieke ging, 
was deze eenigszins van haar overspanning van den morgen 
bekomen, en ontving zij een bezoek van den heer Bradford 
haar predikant. Catherina, de dienstmaagd die mevrouw Rey
burn opendeed zeide zeer nadrukkelijk dat mevrouw Marvin 
erger was en heden middag niemand kon ontvangen. Mevrouw 
Reyburn ging evenwel het huis binnen en stond op het punt 
om naai' mistress Roze te vragen, toen Elleanore de trappen 
kwam afloopen en de hand van hare vriendin vattend, haar 
hartelijk begroette en haar verzocht in de kleine spreekkamer 
te gaan. Zoodra zij haar vriendin had doen plaats nemen, ging 
zij naar de voorzaal en Catherina roepend, die naar het ouder
lijkhuis terug ging, vroeg zij haar eenigszins scherp, «wie 
zeide u dat gij moest zeggen, dat moeder heden geen be
zoek meer wilde ontvangen». Catherina keek gemelijk en ant
woordde niet. 

«Het is nog geen half uur geleden, dat gij hetzelfde aan 
Ds. Bradfort zeidet; nu zou ik wel eens willen weten wie 
u dat beval.» 

«Mevrouw Duval zeide 't mij,» zeide Catherina op knorrigen 
toon. 

«Mevrouw Duval is hier geen baas,» zeide Elleanore. «Ik 
wil dat gij niet meer aan haar bevelen gehoorzaamt.» 

«Het is moeielijk te zeggen wie de meesteres is,» zeide 
Catherina stoutweg: mevrouw Marvin, mistress Roze, gij zelf 
mevrouw Duval geven mij meer bevelen dan ik onthouden 
kan, en soms de een tegen de andere in.» 

Inderdaad was het mevrouw Duval, die, vindende dat Cathe
rina een meisje was geschikt voor haar doel, haar eigen gezag 
aan deze had opgelegd en dat nog steunde door llinke fooien. 

«In het vervolg,» zeide Elleanore, hebt gij slechts U te 
houden aan hetgeen mijne moeder u opdraagt, en, als zij 
te ziek is aan mistress Rose.» 

«Ik houd niet van twee meesteressen, ik ga liever daar
heen, waar er slechts een is, verklaarde Catherina. 

«Misschien zou het voor u beter zijn zulk een plaats te 
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zoeken,» zeide Elleanore; toen, bedenkende dat zij de gren
zen van haar gezag in het huis te buiten ging, voegde zij 
er bij: «gij kunt nu gaan, Catherina, en denk aan het geen 
ik u gezegd heb.» 

«Ik wou dat er geen tante Daval was om zich altijd met 
alles te bemoeien,» zeide Elleanore, toen zij de kamer binnen 
kwam waar mevrouw Reyburn zat. «Geef mij nu uw hoed 
en mantel, ik zal u alles zeggen, wat er gebeurd is.» 

Met deze inleiding, begon Elleanore het verhaal van de 
verdrietelijkheden van den ochtend — het besluit van haar 
geschiedenis was: «en nu ziet ge, mevrouw Reyburn, wat 
voor een meid Catherina is. Ik wou dat ze weg was.» 

«Ik weet een dienst, die Catherina zeer goed zou passen, en 
ik denk, dat ik voor uwe moeder een meisje van veertien 
jaren kan krijgen — het kind van een weduwe, die tot onze 
kerk behoort, die op de deur kon passen en het meeste werk 
van Catherina kan doen.» 

«Ik wou dat gij het deedt,» zeide Elleanore. 
Terwijl Elleanore het dien morgen gebeurde aan mevrouw 

Reyburn vertelde, had de heer Bradford zijn bezoek geëin
digd en verliet hij het huis; en nu kwam mistress Roze zeg
gen, dat mevrouw Marvin gereed was, om mevrouw Reyburn 
te ontvangen. 

Elleanore ging naar haar eigen kamer, zoo als zij gewoon 
was als mevrouw Reyburn haar moeder kwam bezoeken, en 
liet de beide vriendinnen alleen. 

«Als gij Elleanore gesproken hebt,» zeide mevrouw Mar
vin, «dan zult gij wel alles gehoord hebben wat hedenmorgen 
gebeurd is, zij is daarover zeer verdrietig.» 

«Het kan voor haar heel goed zijn om gevat te worden op 
de aanvallen tegen haar geloof, en volkomen den geest te 
leeren kennen, waarmede zij te strijden heeft.» 

«Elleanore wordt nu nog door den indruk van het oogenblik be-
heerscht, zij is protestant omdat ik het ben. Wij weten hoe weinig 
blijvend een indruk soms is en niet sterk genoeg om op den duur 
verzoekingen weerstand te bieden, en zelfs wanneer zij door 
studie en zorgvuldig onderricht verstandelijk overtuigd was 
van het bedrog van 't roomsche geloof, zou zij nog in gevaar 
verkeeren van door vleierijen, vervolging, of doordat haar 
verbeelding betooverd werd door de pracht en glans van 
dat groote bedrog, tot dat geloof over te gaan. Godsdienst, 
lieve Grace, is een zaak van het hart en alleen door een ge
loof des harten kan men staande blijven. Moge God mijn 
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kind tot Zich bekeeren, opdat zij tegen ai de verleidingen 
der wereld, het vleesch en den duivel vromelijk moge strijden 
en bekleed moge zijn met de geheeie wapenrusting Gods.» 

«Ik heb daarover gedacht,» hernam mevrouw Reyburn. 
«Zou het niet goed zijn Elleanore nu steeds bij u te houden, 
haar aan haar gewone studie te onttrekken, en als uw ge
zondheid het toelaat, met u den Bijbel, de geschiedenis der 
hervorming en die vele uitstekende boeken te lezen, die uit
gegeven zijn over de geschiedenis der Covenant Kerk van 
Schotland, der Hugenoten en der Waldenzen. Het kan zijn 
dat deze studiëngang, als zij daarmede voortgaat, dienstbaar 
zal zijn voor hare bekeering en tot bevestiging harer be
ginselen.» 

«Ik wilde, dat ik dat vroeger had gedaan,» zeide mevrouw 
Marvin. «Ik ben nu zoo zwak, dat ik vrees, slechts weinig 
te zullen kunnen doen. Nochthans zal ik dat weinige biddend 
doen, en moge Gods zegen er op rusten.» 

Het scheen als of de kracht van mevrouw Marvin vernieuwd 
was door de taak, die zij zich voorgeschreven had. Zij werd 
aanmerkelijk gezonder, en zij aanvaardde met ijver het lezen 
en de studie die zij haar dochter had aangewezen. Elleanore 
bracht uur op uur aan de zijde van het bed harer moeder 
door in het bestudeeren van Gods Woord of in het lezen over 
hen, die gedood waren om het Woord van God en de getuige
nis welke zij allegden; en als zij las «hoe het bloed der mar
telaren het zaad der kerk was geweest.» hoe zij, die 
vervolgd waren, het verdragen hadden, ziende op Jezus, dan 
glinsterden haar oogen, gloeiden haar wangen, en werd haar 
hart van geestdrift vervuld. Dat edelmoedige hart was noch
thans nooit getroffen geworden door de teedere liefde 
van God, had nooit gesidderd bij Zijn toorn, had nooit ge
weend over de zonde. Hoe waakte en bad die liefhebbende 
en stervende moeder om in het hart van haar kind de be
wegingen des Geestes op te merken. Die komt waar Hij wil, 
even als de wind ontstaat in het woud in de slaperige stilte 
van een zomerdag. 

Toen mevrouw Duval, toornig en verslagen het huis van 
haar schoonzuster verliet, was zij reeds besloten daar nooit 
weder te komen, maar zich geheel van haar af te scheiden 
die haar dierbaarste plannen in deze wereld dwarsboomden, er 
wier ketterij haar voor eeuwig van haar zoude verwijderen 
in de toekomende wereld. 

In haar eigen huis vond zij een vriendin, die afgevallen van 



het protestantisme tot de roomsche kerk was overgegaan, 
en ijverig was voor haar nieuwen Godsdienst, zelfs meer dan 
zij, die in dezen waren geboren en opgevoed. Hier was een 
sympathieke toehoorster, en aan haar deed mevrouw Duval 
een opgeschroefd verhaal van goedheid die zij zelt aan die 
ondankbaren had betoond, en de smadelijke bejegening, welke 
haar te beurt was gevallen. 

«Ik heb natuurlijk het kind van mijn broeder lief,» zeide 
mevrouw Duval, «en ben bezorgd voor het heil harer ziel. 
Dan kan ik er niet in toestemmen dat haar eigendom ge
bezigd wordt om de ketterij op te bouwen, en zoo de ware 
kerk om echt aan te doen. En verder lieve vriendin, heb ik vóór 
jaren Elleanore voor het klooster bestemd. Wat zou zij een 
bekoorlijke moeder Superieure zijn! Haar schoonheid, haar 
waardigheid, haar scherp verstand, haar vermogen, haar familie, 
alles wijst haar aan als voor dien hoogen post geschikt. Welk
een groot voordeel voor ons allen als zij zulk een plaats innam ! 
en hoezeer zou dit voor ons aanzien bevorderlijk zijn ! O ! een 
van die vrome, heilige zusters van ons eigen vleesch en bloed 
te hebben, voor ons verdienstelijke werken volbrengend 
en voor ons geestelijk heil zorgend, terwijl wij leven in het 
rumoer en de drukte der maatschappij —- hoe kan ik nu van 
zulk een hoop afstand doen 

«Maar,» merkte de vriendin van mevrouw Duval op, «indien 
gij al veroordeeld zijt tot teleurstelling van de zijde uwer nicht, 
zoo kunt gij toch nog die voldoening erlangen in een uwer 
eigene dochters.» 

«Een van mijn dochters!» riep mevrouw Di-ival verschrikt 
uit, «maar, mijn lieve mevrouw, ik heb er slechts drie !» 

«•luist, en eene van dezen gewijd aan de kerk —» 
«Maar !» viel haar mevrouw Duval in de rede, «welk een offer, 

wanneer zij zoo uitstekend geschikt zijn om in de wereld te 
schitteren! Van mijne Victoria zegt iedereen, dat zij buiten
gewoon mooi is; Eugenia heeft geest, die haar in de hoogste 
kringen tot een heerscheres zal maken; en mijn kleine Violet, die 
reeds zulk een zeldzaam musikaal talent heeft, in een kloos
ter op te sluiten ! Och mevrouw zij zullen de kerk meer helpen, 
door haar invloed voor haar in het gezellig leven aan te 
wenden, dan door zich zelf in een klooster te versteken. 

De bezoekster, ziende dat zij verkeerd gedaan had, zeide 
nederig, «ik voel de kracht uwe opmerkingen; gij weet dat 
ik in deze zaken onwetend ben.» 

Door die erkenning voldaan antwoordde mevrouw 



24 

Duval heuschelijk; «Gij zult die cfingen gaandeweg befcei' 
leeren verstaan. Wat Elleanore betreft, het vroegtijdig ver
lies barer ouders zal natuurlijk een sebaduw over baar leven-
werpen, die de stille Godsdienstige oefeningen en het klooster
werk voor haar des te passender zal- maken. 

Zonder een moeder om over baar te waken, zal het klooster 
een jïescbikt toevluchtsoord zijn voor de verzoekingen der 
wereld, en de hooghartige en uitdagende geest, dien zij heden 
morgen toonde moet zeer zeker ingetoomd worde».» 

Mevrouw Duval stond niet alleen met baai' besfihouwingen 
omtrent Eleanore. Haar moeder, de oude mevrouw Marvin, 
bad voor haar kleindochter maar één wenseli — dat zij; haar 
de geloften van een nonnen-orde zou zien afleggen. 

Vermoeid van een leven, dat te middan van den glans der 
fortuin en van haar stand haar een pijnlijke onrust bad aan
gebracht, walgend van dien beker des vermaaks die bitter 
was geweest, zag niettemin mevrouw Marvin uit naar een kloos
terleven als de volheid van rust en kalmte, van zoete tevre
denheid in dit leven, en van behoud in de toekomende wereld. 
Een harer kleinkinderen uit den draaikolk der maatschappij 
te zien gegrepen, en afgezonderd om het vleesch te dooden, 
den geest te reinigen, heiligheid in dit leven, en zaligheid in 
liet eeuwige lefen te verwerven, tenslotte een schatkamer 
van goedheid wordend, waaruit de andere takken der familie 
konden nemen om hun eigen tekortkomingen goed te maken 
— dat was de vurige hoop der grootmoeder, haar plan met 
Elleanore. 

Noch de oude mevrouw Marvin, noch pater Munot raadden 
mevrouw Duval om toornig te zijn over bet verzet, dat zij van 
haar zieke schoonzuster had ondervonden. 

«Het succes is vele offers waard,» zeide de listige 
pater. «Al die teleurstellingen zullen u nog ten goede komen. 
Volharding moet bewijzen, dat gij een ware dochter der Kevk 
zijt.» 

«Geef bet niet op, Harriet,» zeide de zwakke, oude moeder, 
op den stoel gezeten, waar zij met haar gebedenboek, baar 
rozenkrans en de «Levens der heiligen» haar dagen doorbracht. 
«Ik kan er niet been gaan, uwe zusters hebben geen kracht 
zoo als gij; ik zal doen al wat ik kan om u te helpen, met 
mijn gebeden tot de Maagd en de heilige Catherina, die ik tot 
de schutsheilige voor Elleanore koos, toen zij geboren werd.» 

«Ik wou, dat u er heen kondt gaan en aan beiden eens duch
tig de les lezen,» zeide Harriet lompweg; «dal zou meer 



goed doen dan alle gebeden.» Mevrouw Duval was blijkbaar 
meer ingenomen met werken dan met geloof. 

«Ik zal gaan,» zeide de oude dame. «Ik ben in liet laatste 
halve jaar niet buiten de deur geweest; maar laat het rijtuig 
inspannen, en ik zal gaan en zien, welken invloed haar mans 
arme, zieke, oude moeder op Virginia heeft.» 

«Doe het!» zeide mevrouw Duval vol vuur. «Ik geloof niet, 
dat het u schaden zal, en als Virginia nog een hart heeft, zal 
zij uw bezoek op prijs stellen.» 

«Ik zal gaan en tusschen u den vrede herstellen, en wij zullen 
Elleanore behouden.» zeide mevrouw Marvin, die lam, ziek en 
ongelukkig haar eeuwig heil zocht in schenkingen aan haar 
kerk, gebeden tot de Maagd en de ontelbare heiligen, door 
pater Mnnot gerustgesteld dat daarmede haar zaligheid ge
waarborgd was, terwijl zij niettemin met angst voor den dood 
vervuld bleef. 

Het was zeker een verrassing voor mevrouw Marvin, haar 
bijna bedlegerige schoonmoeder de kamer te zien binnen strom
pelen, gesteund door mistress Roze en een dienstmaagd. De 
oude dame werd in een grooten stoel naast het bed der kranke 
geplaatst, en was een tijdlang niet in staat om? te spreken. 

«Het is lief van u, moeder, om mij te komen bezoeken; het 
is voor u een groote inspanning,» zeide Virginia Marvin. 

«Ik wenschte u te bezoeken,» zeide de oude dame hijgend, 
«en ik wou de vriendschap tusschen u en Harriet herstellen. 
Ik wensch, dat zij u weer zal bezoeken, opdat ik iederen 
dag kan hooren, hoe het u gaat. Ik heb de vrouw van mijn 
zoon niet vergeten, al ben ik een arme, oude vrouw .» 

«Ik ben geen vijandin van zuster Harriet,» zeide mevrouw 
Marvin. «Daar zijn sommige onderwerpen, die ik liever had, 
dat zij mij niet opdrong, maar als een zuster is zij me altijd 
welkom.» 

«En ik zal haar zeggen, dat zij u weder komt bezoeken!» 
zeide de oude dame met vuur. 

«Ja, moeder, zeg haar, dat wij vriendinnen moeten blijven.» 
«Ik weet, dat gij een goed hart hebt,» zeide de oude dame. 

«Gij waart altijd even goed voor mij, als mijn eigen vleesch 
en bloed. En nu, Virginia, zou ik willen, dat gij Elleanore mij 
laat bezoeken. Zij is in langen tijd niet bij ons aan huis geweest, 
en het is niet goed van haar, haar grootmoeder te veron
achtzamen.» 

De oude mevrouw Marvin was in haar jeugd een schoone en 
statige vrouw geweest. Toen haar schoondochter haar nu aan
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zag, gerimpeld, prikkelbaar, rusteloos, half kindsch, en het 
heden vergeleek met de dagen, waarin diezelfde vrouw groot, 
trotsch en gevierd was, vulden tranen van medelijden haar oogen. 

«Ik heb Elleanore niet belet u te bezoeken, moeder,» zeide 
Virginia. 

«Gij zult haar zeggen dat zij komt, wilt ge ?» zeide de 
oude mevrouw Marvin dadelijk. Zij is het eenige kind van 
mijn zoon, en ik heb het niet vergeten hoe hij eens de trots 
van mijn hart was.» En, «terugkomend op het eerste ge
deelte van het gesprek: «luister niet naar Harriet. Zij meent 
het heel goed met u en zij zal u niets opdringen; ik zal haar 
zeggen, dat zij het niet doec. liet is natuurlijk niet prettig 
haar te hooren spreken van sterven, en zij zal het niet meerdoen.» 

«Dat is het niet moeder. Ik geef er niet om, van den dood 
te hooren.» De jonge mevrouw Marvin richtte zich op haar 
arm op, en zag haar schoonmoeder ernstig aan, terwijl zij 
sprak. Ik houd er van aan den dood te denken, het is goed 
en heerlijk, naar Gods huis te gaan.» 

«Gaarne van den dood spreken?» riep de schoonmoeder uit. 
«Ja moeder, doet gij dat niet?» 
«Neen, neen!» zeide de oude dame, haar gelaat met de han

den bedekkend ; «het is verschrikkelijk, verschrikkelijk !» 
Innig, diep medelijden was er op het gezicht van Virginia 

te lezen toen zij achterover op haar kussen ging liggen. Toen, 
de gedachten der oude vrouw teruggekeerd waren tot het heden 
zeide haar schoondochter: «Het is niet het spieken over den 
dood waarmede Harriet mij lastig valt. Maar ik ben protes
tant, moeder en zij wil mij roomsch maken.» 

«Het is alles goedheid en ware liefde, mijn dochtei', en voor 
het heil van uw ziel.» 

«Maar moeder, als ik met mijn eigen Godsdienst tevreden bon, 
waarom mij daarin dan niet gelaten ?» 

«Omdat gij daarin niet zalig zijt. Wij wenschen u te behouden.» 
Nu, lieve moeder, zoo even hebt gij mij gezegd dat uw ge

loof u niet voor den dood bereid maakt — dat de dood 
voor u iets vreeselijks is. Waarom vraagt gij mij, dat ik voor 
dat geloof het mijne zal laten varen, dat mij blijde doet zijn 
in het gezicht des doods, dat de eeuwigheid voor mij heerlijk 
maakt ? 

Dit is mijn reden voor mijn geloof, moeder: «het maakt 
het leven mij Christus en het sterven gewin 1» 

De oude mevrouw Marvin luisterde met gespannen aandacht 
naar deze woorden ; iedere trek van het gelaat harer schoon



dochter getuigde van oprechtheid. Virginia's oogen schitterden 
van hoop, een blijde lach lag haar op de lippen; in de ziel der 
oude vrouw verwekte de oprechtheid van het geloof' der 
jonge jaloerschheid op zulk een groot geluk en twij
fel aan het geloof, dat haar steeds steenen voor brood 
had gegeven. Verslagenheid en vrees waren op haar ge
zicht te lezen, zij boog zich in haar stoel voorover, en 
vouwde de magere, oude handen als om te bidden. «Leid 
mijn ziel toch niet in verzoeking,» zeide zij met schorre stem. 
«Doe het toch niet, Virginia, ik ben eene arme zwakke 
vrouw, och, leid mij niet in verzoeking.» 

«O, moeder,» zeide Virginia met een liefdevolle en medelij
dende stem, «in Jezus Christus kunt gij sterk zijn.» 

Daar ontstond een lang zwijgen ; de jonge mevrouw Mar
vin lag bedroefd naar haar schoonmoeder te kijken, in haar 
hart biddende, dat God haar geest wilde losmaken van zijn 
boeien en hem brengen tot de vrijheid der kinderen Gods. De 
oude dame dacht over de woorden van haar schoondochter na 
en verwonderde zich hoe zulk een gemoedsgesteldheid was ver
kregen. Ten laatste zeide zij : «Bidt gij ook, Virginia?» 

iJa, moeder, dikwijls — alleen tot God.» 
«Geen heilige om u te helpen ?» 
«Neen, moeder, en ik weet dat mijn gebeden gehoord wor

den, want zij worden beantwoord.» 
«Leest gij ? —» 
«Ja, moeder — meestal mijn bijbel, zelden iets anders.» 
«Maar hoe kunt gij de ware meening vatten ?» 
«Door te lezen en er om te bidden, wordt het voedsel voor 

mijne ziel. Ik steun op 's Heeren beloften, en die maken mij sterk. 
Ik bevind, dat als ik Zijn raadgevingen volg, dat ik goed doe; 
ik denk over Zijn goede woorden en zij sterken mij.» 

De oude dame schudde het hoofd. «Ik ben bang dat gij 
dwaalt, Virginia.» 

«Maar moeder, ik ben gelukkig en niet bang om te sterven.» 
Dit, ofschoon het dooi1 anderen zou hebben kunnen bestreden 
worden, was een onweersprekelijk bewijs voor de oude dame, 
die in zulk een vreeza des doods leefde. 

«Ik moet nu naar huis mijn dochter. Gij hebt vele vreem
de dingen tot mij gezegd. Het zou mij spijten als gij dwaal-
det, want dan zoudt gij verloren zijn; maar indien gij gelijk 
hebt, dan heb ik ongelijk, en wat zal er dan van mij wor
den? Ik zal u niet meer terug zien, Virginia; ik ga niet vaak 
uit mijn kamer.» 
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«Tk hoop dat God met u zal zijn, moeder, en uwe oogen 
openen, zoo a)s gij noodig hebt, zoo zullen wij elkander in 
den hemel ontmoeten.» 

Die twee gaven elkander de hand; de oude dame boog zich 
tot haar over en kuste hare schoondochter; toen verliet 
zij de kamer, geholpen door mistress Roze en een dienst
maagd, terwijl de gedachte haar vervulde: «Virginia is een 
kettersche en toch is zij niet bang om te sterven.» 

Een diep medelijden met haar moeder vervulde het hart 
der jonge mevrouw Marvin; vurig bad zij den goeden Herder 
om die arme dwalende ziel in zijn veilige schaapskooi te 
brengen. Zij vertelde Elleanore van het bezoek der oude dame' 
en droeg haar op. haar grootmoeder te gaan bezoeken. 

«Ik wensch u niet in de verzoeking te sturen, mijn kind, 
toch komt het mij voor, dat het uw plicht is, uws vaders 
moeder te bezoeken. Ga en zie hoe weinig de roomsche kerk 
schenkt om troost in de ure des doods te geven.» 

De oude mevrouw Marvin had weitiig van haar bezoek aan 
de kranke aan haar familie te zeggen. Zij vertelde slechts, dat 
Elleanore haar zou komen bezoeken, en dat Virginia blij zou 
zijn Harriet weder te ontvangen; en daarmede waren zij te
vreden, niet gissend, waarop die arme in nevelen gehulde ziel in 
die ziekenkamer een gezegenden blik was gegund geworden, 
van uit het oord der duisternis dier onwetendheid, waarin 
zij haar vreugdeloozen weg naar het graf alliep. 

HOOFDSTUK 111. 

Elleanore Marvin en pater Mnnot. 

in den loop der studie welke zij had aangevangen, had Elleanore 
Marvin ook andere onderwijzers dan haar moeder. Mijnheer en 
mevrouw Reyburn en de Heer Bradford stelden veel belang in het 
jonge meisje, en zij 'richtte dikwijls haar schreden naar hunne 
huizen, waar zij altijd welkom was. De wijze van optreden van 
mevrouw Duval had nooit veel aantrekkelijks voor haar nicht, en 
het meisje kon zich geen bezoek in haar huis voorstellen. Me
vrouw Marvin zeide evenwel aan Elleanore, dat zij het haar plicht 
rekende naar hare grootmoeder te gaan, en zoo gedrongen 
ging Elleanore de oude dame bezoeken, die bij mevrouw 
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Duval inwoonde. De heele familie was zeer vriendelijk jegens 
Elleanore, hare nichten verwelkomden haar hartelijk en me
vrouw Duval stortte een stroom van vleierijen uit, die mis
schien aan vele jongelieden behaagd zouden hebben, maar 
Elleanore walgden. Eens haar grootmoeder gaande bezoeken, 
vond Elleanore, Bridget, een jong dienstmeisje in tranen badende. 
Elleanore had een vriendelijk hart, dat ras getroffen werd 
door de droefheid van degenen die rondom haar waren, en 
zij kon Bridget niet voorbij gaan zonder met een woord naar 
de oorzaak van haar verdriet te vragen. 

«Wel,» zeide Bridget, «daar is een brief,» hij is van 
mijn oude moeder die tehuis is, en ik kan hem zelf niet 
lezen.» 

«En wil dan niet de een of ander van de familie hem 
u voorlezen ?» 

«Geen van hen geeft iets om mij,» snikte Bridget, «noch 
heeft iemand ooit gevraagd naar mijn huis noch naar mijn 
volk, noch hoe lang ik al weg ben. En de meiden in de 
keuken zullen over mijn brief spotten en lachen; ik ken haar 
streken.» 

«Laat ik u dan den brief voorlezen. Bridget. Kom wij 
zullen naar de eetkamer gaan en hem lezen. Ik begrijp dat 
gij blij zult zijn, iets van uw huis te hooren.» 

Door Elleanore's vriendelijken toon en deelnemende blikken 
gewonnen, haalde Bridget den brief uit haar zak en verge
zelde de jonge dame naar de eetkamer, waar zij met vreugde 
naar het nieuws van «/mts» luisterde. Geen zweem van een 
glimlach was op Elleanore's gezicht te zien, bij de wonderlijke 
huisbakken uitdrukkingen, geen spot werd in haar stem waar
genomen, toen zij de gezondheid van de koe, het varken en 
de kuikens genoemd vond in eenen adem met die van de 
moeder zelt. Bridget was overtuigd van de vriendelijkheid der 
jonge dame, en toen Elleanore aanbood voor haar den brief 
te beantwoorden, stortte zich het warme hart van het lersche 
meisje in dankbetuigingen en oprechte loftuitingen over de 
«goedheid der juffer» uit. 

Elleanore beantwoordde den brief, en werd alzoo de ver
trouwde van Bridget, hoorende hoe een jongere zuster haar 
zou komen bezoeken uit het «oude land» en ook «de moeder 
zelf «als wij rijk geworden waren.» 

Het was een eenvoudig voorval, maar gelijk zoo menig 
ander zaadje van goedheid, viel het gelijk des Spanjaards 
vruchtsteen langs de groote wegen en voetpaden des 
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levens, zoo moest het later ontkiemen en vruchten dragen. 

Dikwijls sloop de zwarte gedaante van pater Munot, even 
als op den dag waarmede dit verhaal begint, op en neer 
langs de donkere trap van mevrouw Marvins huis, dikwijls 
boog zich de grijze en rusteloos rondziende pater over het 
bed der kranke met zachte en listige woorden ; en of Virginia 
Marvin telkens en telkens weer hem verzekerde, dat zij ster
ven zou in het geloof waarin zij had geleefd, dat haar eigen 
predikant haar geestelijke raadsman was, hielden de bezoeken 
van den volhardenden pater niet op. Als pater Munot de zieken
kamer binnenkwan, trok zich Elleanore in een ander gedeelte 
van het huis terug. Bij zulk een gelegenheid vund zij een 
schuilplaats in haar kleine, geliefkoosde vertrek en sloeg een 
exemplaar van Milton's dichwerken op, dat zij juist had ge
kregen. Het sierlijk gebonden boek lag op een tafeltje met 
marmeren blad, en daar over zat Elleanore gebogen haar 
oogen gevestigd op de aantrekkelijke bladzijden, haar hootd 
op haar tengere handen latende rusten. 

Toen zij zoo zat, viel de blik van pater Munot, die op het 
punt stond liet huis te verlaten op haar. Als een kat kwam 
hij de kamer insluipen, en zijn hand op de leuning van den 
stoel der jonge lezeres leggend, boog hij zich over haar heen 
en volgde de woorden die haar aandacht in beslag namen. 

Elleanore ontstelde, een blos van toorn over die indringerij 
kleurde haar gezicht, en zij was op het punt het boek te 
sluiten, toen pater Munot er zijn hand oplegde. Daarop van 
haar stoel opspringende, plaatste Elleanore zich naast de tafel. 

«Gij leest woorden van een vergiftigde ziel, mijne dochter.» 
«Zonder twijfel,» zeide Elleanore verward. 
«En vergift in een schoonen vorm aangeboden, is des te 

noodlottiger. Hoe jammer dat een zoo rijk begaafde geest 
zich tot zulke onrechtvaardige aanvallen, tot zoo valsche be
schuldigingen tegen onze geliefde en heilige Kerk laat ver
lagen !» 

Hij legde zijn vinger op de woorden die Elleanora gelezen 
had ; 

«Wreek, o Heer, uw vermoorde heiligen !» 
«Laat de geschiedenis uitmaken of het valsch en onrechtvaar

dig is,» zeide Elleanore, wier warm, jong gemoed in het zwijgen 
niet kon berusten, 

«Geschiedenis door onze vijanden geschreven en vervalscht» 
ging de priester voort op zachten, melankolieken toon. 



«Een geest zoo edelmoedig als de uwe, mijn dochter, 
moest met zorgvuldigheid de beide kanten der kwestie be
schouwen.» 

Voor deze opmerking kon Elleanore niet oogenblikkelijk een 
passend antwoord vinden. Pater Munot hield zich een oogen-
blik stil, en ging toen op den zelfden toon van beleedigde on
schuld voort: «Jonge,vurige, opgewonden harten als het uwe 
worden onderricht door geschiedschrijvers die zich aan den 
leugen hebben verkocht, door de lippen van hen die ons 
haten en juist zulk een verheven poëzie sleept hen mee en 
maakt hen verblind voor de waarheid.» 

Zijn vinger daalde en wees op eenige regels, en Elleanore 
las hard op : 

«Ach, dat zij vermenigvuldigden, 
Tot honderdvoud, die de paden des levens gewend. 
Nog lijdig ontvloden het Babel vol wee.» 

«Zoo is het,» zeide hij, in zijn priesterkleed zich wikkelend 
en zijn hoofd in droefheid, met waardigheid gemengd, latende 
hangen, «dat gij geleerd hebt die ware en heilige Kerk te 
noemen, die God als zijn eenig onfeilbare rechtbank in een 
booze wereld heeft geplaatst.» 

Elleanore zat daar, niet in staat te antwoorden, en pater 
Munot zijn beide handen over haar uitbreidend met een zacht 
uitgesproken bezwering verliet de kamer. Met zulke listig
heden als deze, zulk een schijn van nederigheid, van verachte 
heiligheid en niet gewaardeerde deugd, kan Rome een ar
geloos hart aanvallen. Terwijl Elleanore daar nog zat, nadat 
de priester was heengegaan, iederen droevigen toon, ieder 
woord van zachtmoedige smart herdenkend, voelde zij in het 
diepst harer ziel, dat indien die «onfeilbare rechtbank» als 
weleer, de macht in handen had, zoo zou in plaats van zegen 
vloek, in plaats van zacht verwijt woedende aanklacht komen, en 
in de plaats van 't vaderlijk vermaan zou dan, een afgedwaalde 
dochter den kerker vinden en vervolging ten doode toe. 

De macht van Rome is veranderd — haar geest verandert 
nooit. Kwalijk bij elkander passend als de grijze haren en de 
fonkelende oogen van pater Munot zijn de zwakheid en de on
verdraagzame geest der roomsche kerk. 

Beu van de voortgezette bezoeken en intriges van pa
ter Munot, walgend ook van het voortdurend geredeneer van 
Mevrouw Duval ten behoeve van het roomsche geloof, deed 
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mevrouw Marvin een beroep op haar schoonzuster, dat een 
geheel andere uitwerking had dan zij bedoelde. 
0 «Harriet,» zeide mevrouw Marvin, ik heb u een gunst te 
vragen de laatste die ik u misschien ooit zal vragen.» 

«Als het in mijn macht staat ze u te bewijzen, zal ik het 
zeer gaarne doen.» hernam Mevrouw Du val. 

«Het is dit: dring er niet langer bij mij op aan, van Gods
dienst te veranderen. Spreek met mij over alles wat gij wilt, 
van Christus, van geloof in Hem, van de rust des hemels, 
maar vergal mijn laatste uren niet meer met een geloof, dat 
ik toch niet aannemen kan. Wees voorts zoo vriendelijk en belet 
pater Munot hier te komen. Ik heb al wat ik kan, gezegd om een 
eind aan zijn bezoeken te maken. De dokter heeft hem ge
zegd, dat zij schadelijk voor mij zijn, en toch blijft hij komen. 
Houd hem van mij verwijderd. Harriet; gedoog niet, dat hij 
mij langer lastig valt, en laat mij in vrede sterven.» 

«Gij vraagt mij het onmogelijke,» hernam mevrouw Duvai 
koeltjes. «Ik heb een plicht aan u te volbrengen.» 

«Gij hebt uw best gedaan — uw pogingen zijn te vergeefs. 
Ik spreek u van alle verdere verantwoordelijkheid vrij.» 

«Dat kunt gij niet. Mijn geweten, mijn kerk, mijn priesters, 
mijn familie, alles legt mij dezen plicht op. Ik ben betei voor 
u dan gij voor uzelf. Alleen om aan grillen te voldoen 
die de vrucht der ketterij zijn, kan ik mijn plicht jegens uw 
ziel niet vergeten.» 

«Harriet, al uw pogen loopt slechts uit om de rust te ver
storen van mijn laatste dagen. De tijd, dien ik aan het denken 
aan den hemel en de voorbereiding voor den dood wilde ge
ven, wordt doorgebracht in kommer over mijn kind, voor wier 
jonge hart zoo veel strikken worden gespannen. Zoo gij ooit 
eenïge liefde voor mij hebt gehad, laat dan mij en mijn kind 
aan God over en kwel mij niet langer.» 

Mevrouw Duval schudde haar hoofd. «Uw woorden,» hei nam 
ze bedaard, «zijn even als het verzoek van een kranke om de 
medicijn van den dokter of het mes en de sonde van den 
chirurgijn af te weren. Gy weet niet wat tot uw eigen heil 
en dat van uw kind goed is.» 

Mevrouw Marvin wendde zich wanhopend af, en bedekte 
haar gelaat met haar handen. 

Toen mevrouw Duval dit gesprek nog eens naging, was zij 
zeer voldaan over de bedaardheid en de vastberadenheid, die 
zij ten toon gespreid had; en mevrouw Marvin s woorden een 
wijle overwegende, maakte zij daaruit een voor haai 
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ongunstige gevolgtrekking. Welke reden tot bezorgheitl zou 
er bij haar zijn voor Elleanore — wat beteekende het ver
zoek, dat het meisje ongemoeid zou gelaten worden — als 
niet de moeder een innerlijken drang naar het Roomscho geloof 
bij haar kind luid ontdekt, eene neiging om de bewijzen 
voor ons geloof aan te nemen? 

«Zoo moet het zijn!» riep mevrouw Duval opgetogen uit. 
«Nu ben ik er; Elleanore heeft zeker een goede gezindheid 
tot onze kerk geopenbaard, en haar moeder maakt zich daar
over ongerust.» Hoe meer mevrouw Duval hierover peinsde, 
hoe meer deze overtuiging zich aan haar opdrong, en in haar 
verbeelding zag zij Elleanore reeds de toevlucht nemen tot 
de Roomsche kerk, zichzelve en haar vermogen haar toever
trouwend en alzoo de schudsengel der fa milie wordend. 
Mevrouw Duval werd door deze overleggingen zoozeer gesterkt, 
dat zij in den loop der week twee of drie boekdoelen kocht, 
die, naar zij meende haar nichtje stellig geheel tot bekeering 
zouden brengen. Deze boeken waren sierlijk gebonden en 
prachtig uitgevoerd en daarbij zond zij als om de pil te ver
gulden er nog een doos van het fijnste l'Vansctie suikergoed 
bij en twee «.presses papier», de kostbaarste die in de stad 
te verkrijgen waren. Deze werden door bemiddeling van Bridget 
aan Elleanore bezorgd. Den volgenden dag kwam het meisje, 
dat Catherina's plaats had ingenomen, bij mevrouw Duval met 
de pakjes, de boeken en al de overige geschenken bevattende, 
en het volgende briefje; 

«Lieve Tante, — Veroorloof mij Ü de boeken terug te 
zenden, daar hun inhoud voor mij niets aantrekkelijks heeft 
en ik geen tijd heb om die te lezen. Daar gij zonder twijfel 
de andere geschenken als een belooning voor het lezen dei-
hoeken hebt bedoeld, zoo zend ik u die ook terug. 

Elleanore Marvin.» 

«Koppige, hardnekkige, onbeschaamde meid!» riep mevrouw 
Duval uit, het pakket nijdig op den grond gooiend; «maar wij 
zullen eens zien, wie het winnen zal; gij zult wel eenmaal 
voor ons moeten bukken!» 

Aan het gerammel van de doos was te bemerken dat de 
versmade inhoud niet onbeschadigd was gebleven. Nadat haar 
woede een weinig tot bedaren was gekomen, begon mevrouw 
een en ander weder te ontpakken. De boeken werden naar 
beneden gezonden, om op de tafel in de ontvangkamer te 
pronken, de bonbons werden aan Violet gegeven, en de ge-



broken «presses-papier», in een lade gelegd, dienden er dikwijls 
toe om de dame in haar voornemen te stijven dat Elleanore 
tot de Roomsche kerk zou gebracht worden. 

Den eersten dag den besten, waarop zij mevrouw Marvin 
ging bezoeken, werd ze door Elleonoie in de gang ïtaande 
gehouden. 

«Tante Harriet •—» 
«Wel Elleanore?» 
«Ik wou u maar zeggen, dat moeder uw geschenk aan mij niet 

heeft gezien — ja er in het geheel niets van wist. Ik ben 
met niemand dan met mijzelve te rade gegaan, toen ik het 
terugzond. Zij is te zwak om met zulke dingen lastig gevallen 
te worden, en ik wou dat u er niet over sprak.» 

Mevrouw Duval was op liet punt, haar nicht toornig haar 
onbeschoftheid en ondankbaarheid te verwijten, maar de ver
maningen dooi' pater Munot haar gegeven zich herinnerende, 
onderdrukte zij haai' gramschap en zeide bedaard: «Gij zult 
nog eens de belangstelling waardeeren, die gij nu veracht.» 

«Ik veracht niemands welgemeende beslangstelling, maar 
Tante Havriet, bedenk eens hoe toornig ijy wel zoudt geweest 
zijn in het tegenovergestelde geval; als ijij ziek waart, en 
mijn moeder beproefde uw kinderen van uw kerk af te trek
ken tot de hare.» 

Mevrouw Duval schudde het hoofd, zeggende, «Mijn dochters 
zijn geen meisjes om van haar kerk, waarin zij gedoopt zijn, 
afgetrokken te worden.» 

«En zóo is ook de dochter mijner moeder,» zeide Elleanore 
met nadruk. 

«Mijne dochters zijn te goed onderwezen om van haar eigen 
geloof afgetrokken te worden,» ging mevrouw Duval voort, 
reeds ontstemd door de gedachte alleen aan zulk een daad. 

«En ik ben ook te goed onderwezen om van de mijne af
getrokken te worden,» hernam de stoutmoedige Elleanore. 
Mevrouw Duval keerde zich om en ging de ziekekamer binnen, 
terwijl zij Elleanore in de zaal liet staan. 

Terwijl mevrouw Duval heen en weer liep tusschen 'laar 
huis en dat van haar schoonzuster, en mevrouw Marvin dage
lijks zichtbaar dichter bij den dood kwam, zat de oude me
vrouw Marvin in haar leuningstoel in de woning harer dochter, 
als gewoonlijk oogenschijnlijk bezig met haar rozenkrans en 
gebedenboek, maai inderdaad ernstig nadenkend over de 
blijde hope waarvan haar schoondochter zulk een treffend 
getuigenis had gegeven, en begeerig om te weten wat de 



talisman was die den dood van zijn verschrikkingen kon be-
lüoven en een afsclmwelijke spookgestalte kon veranderen in 
een engel des lichts. Óver deze dingen peinzende, terwijl 
iederen dag haar band met het leven losser scheen te worden, 
en terwijl haar de laatste stroohalrn scheen te ontglippen, 
waaraan zij zich vastklampte bij het nederzien in een don
keren en vreeselijken afgrond, beslout de arme, oude vrouw 
weer naar de eenige plaats te gaan, van waar een heldere 
lichtstraal was gevallen in het dal der schaduwen des doods. 

«Ik ga Virginia weer bezoeken.» zeide zij. 
«Daar zie ik de noodzakelijkheid niet van in,» zeide me

vrouw Duval. 
ci Ik moet gaan,» zeide de oude dame. 
«Het is in het minst niet noodig.» 
«Het kan tuch goed zijn. Ik ben er zeker van, dat het 

mij vroeger goed deed.» 
«Nu goed, doe zooals gij wilt. Zal ik met u gaan?» 
«Neen, gij zult haar wellicht ontstemmen. Ik zal alleen gaan.» 
Zij ging alleen. Wederom werd zij naar de leuningstoel 

gebracht, naast het bed van mevrouw Marvin. Haar eerste 
vraag, toen zij alleen waren, was: «voelt gij u nog evenals 
vroeger, Virginia — niet bang om te sterven?» 

«Moeder ik geloof werkelijk dat ik gereed ben om heen te 
gaan en met Christus te zijn.» 

«En verwacht gij, terstond als gij gestorven zijt, naar den 
hemel te gaan?» 

«Ja, moeder, Jezus zeide tot den moordenaar aati het kruis: 
zult gij met mij in het paradijs zijn.» ij lezen ook, 

dat Lazarus door de engelen gedragen werd, niet naar het 
vagevuur, maar in Abrahams schoot. Als zij terstond in de 
ruste gingen, waarom zou ik dan niet worden toegelaten ? 
Gods genade kan voor mij even vol en vrij zijn als voor hen.» 

«Het is niet, dat ik het vagevuur zoo vrees,» zeide de oude 
dame — ik heb veel geleden en kan nog meer lijden, als het 
eindelijk vrede zal brengen — maar, Virginia, te denken, dat 
zij mij zouden vergeten ; dat er geen missen voor mijne ziel 
zouden gelezen worden ; dat er geen geld zoude betaald 
worden, en ik nooit den hemel zal vinden ! Hoe kan ik die 
gedachte verdragen ?» 

«Moeder», zeide mevrouw Marvin, de oude bevende hand 
vattend, «denkt gij, dat het offer van Gods eenigen Zoon niet 
genoeg is om de zielen te redden dergenen, die op Hem ver
trouwen? Denkt gij, dat er iets aan Zijn voltooide werk 



ontbreekt, dat wij door lijden moeten aanvullen ? Denkt gij, 
dat Hij voor u stierf, en dan nog de eeuwige zaligheid zult 
moeten missen, wegens de gierigheid van zorgelooze menschen ? 
O, moeder welk een troost is er in zulk een geloof ? Christus 
zegt: Ziet op Mij en wordt behouden, alle gij einden der 
aarde! O, moeder zie, zie alleen op Jezus en leef. Laat de 
heiligen of de Maagd zich niet stellen tusschen uw ziel en 
uw Zaligmaker. Zie zelve naar niemand anders dan op Hem.» 

De oogen der oude dame waren op het gelaat harer schoon
dochter gevestigd; haar gerimpelde handen beefden. 

«Als ik het maar zeker wist», mompelde zij. 
«Lees uw Bijbel, moeder.» 
«Ik heb geen Bijbel.» 
«Neem er een.» 
«Ik durf niet.» 
«Zoo zijt ge beklagenswaardiger dan een heiden in het 

land der heidenen! arme hongerende ziel, door valsche leids
lieden van het voor allen toegankelijke bruiloftsmaal des Ko-
nings buitengesloten.» 

«Daar staat iets van den Bijbel in het misboek.» 
«Lees dat moeder; lees dat en roep alleen tot Jezus. Bid 

niet tot de heiligen of tot de Maagd — zij zijn vromen, die 
gestorven zijn en lang geleden in de heerlijkheid ingegaan — 
maar bid tot Jezus, die voor u stierf en weer op stond.» 

«Maar ik ken niet veel gebeden tot Jezus.» 
«Moeder,» zeide de dochter wanhopig, «neem maar uw 

gebedenboek en gebruik de gebeden die gij daarin vindt — 
gebruik ze met uw gansche hart, en noem dan den naam 
van Jezus in de plaats van al de anderen, die gij er in vindt 
vermeld». 

«Als ik maar durfde. O, Virginia breng mij niet op den 
dwaalweg !» 

«Gij zult den rechten weg gaan !» O moeder, doe het. Doe 
het, als gij uwer ziele zaligheid op prijs stelt! Doe het, als 
gij bevrijd wilt zijn van de vreeze des doods.» 

«Maar mijne zonden, mijne vele zonden, die maken toch 
scheiding tusschen Gods Zoon en mij, en wie zal mijn voor
spraak bij Hem zijn, als de Heilige-Moeder zich niet over 
mij ontfermt!» zoo kermde de arme oude. 

«Juist, lieve moeder, onze zonde maakt ons verdoemelijk 
voor God. Doch er is maar een Middelaar Gods en der 
menschen. En nu ' moet het bewustzijn van onze zonde en 
ellende ons juist naar dien éenigen Zaligmaker uitdrijven, Die 



geen enkelen zondaar afwijst, maar zoo nadrukkelijk mogelijk 
zegt: «Komt allen tot mij, die vermoeid en beladen zijt, 
Ik zal ii ruste geven.» En wat Hij beloofd, duel Hij. Hij 
kan volkomen zalig maken en onze plaatsbekleeder zijn ; 
het Lam dat do zonde der wereld wegdraagt. Dat kon 
van geen enkelen z. g. n. heilige worden getuigd, want die 
zijn zeiven allen met zonden bevlekt, tot zelfs de moeder 
onzes Heeren.» 

Dat was het laatste zaraenziin van Virginia met haar 
moeder. Zij scheidden van elkander om elkaar niet meer te 
ontmoeten dan nadat het geloof zou zijn verwisseld in aan
schouwen en de hoop tot werkelijkheid zou zijn geworden. 

Daar was toen de zomer voorbij was blijkbaar weinig 
verandering in den toestand van mevrouw Marvin gekomen, 
en nu had de Herfst zijn intocht gedaan en onder haar 
schoonen, bonten tooi, (het laatste kleed, dit jaar) stierven 
blad en bloesem langzaam aan weg. God schenkt dikwijls de 
wenschen zijner kinderen, zoo ook somtijds de Hem afgeleiden 
wijze van hun sterven, en toen nu Virginia Marvin als Hiskia, 
op haar ziekbed, «haar gelaat naar den muur had gekeerd 
en gebeden,» was het oor des Heeren open om naar haar te 
hooren, en Zijn hart vol liefde jegens haar, — Hij liet hare 
smeekingen, in de lange slapelooze nachten tot Hem opge
zonden, niet onbeantwoord. 

Grace Reyburn kwam op zekeren morgen reeds vroeg haar 
vriendin bezoeken. 

«Ik had een slechten nacht», zeide mevrouw Marvin, «mistress 
Rose was bijna den geheelen tijd op, zoodat ze nu wel afge
mat zal zijn.» 

«Ik zou daar niet om geven als gij maar hadt kunnen 
rusten», zeide Rose. 

«Gij zoudt goed doen, Grace, heden hier te blijven, dan 
zou mistress Rose wat kunnen rusten.» 

«Ik heb geen slaap noodig», zeide Juffrouw Rose, en zoo 
dacht mevrouw Reyburn er niet meer aan om te blijven. 
Eindelijk stond zij op om te*gaan. 

«Ik kan het niet dragen u te zien gaan ; ik wou dat ge 
bleeft», zeide mevrouw Marvin, de hand harer vriendin vast
houdend en haar ernstig aanziende. 

«Welnu dan zal ik blijven, als gij mij zoo gaarne houden 
wilt», gaf mevrouw Reyburn daarop ten bescheid, hoed en 
mantel afleggend terwijl ze weder ging zitten. «Ik houd er 
niet van, den heelen dag niets te doen», zeide zij. 
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«Zal ik naai' uw huis gaan en werk voor u halen, zeide 
Elleauore.» 

«Neen, maar neem mijn beurs en haal mij wat zwarte 
calico; ik heb een arm kinri een kleedje belootii en dat zal 
ik maken.» 

Elleanore haalde het calico, en toen, haar eigen werk mede
brengend, nam zij plaats bij het bed harer moeder, en terwijl 
Julïrouw Rose heenging om te slapen, bracht het drietal den 
tijd tezamen genoegelijk door. Daarbij kwam het gesprek ook 
op Dorcas, die Petrus opwekte uit den dood. 

«Hoe heerlijk!» zeide Elleanore. 
«Voor de vrienden, zonder twijfel; maar ik heb altijd ge

dacht, dat het een teleurstelling voor Dorcas moet geweest 
zijn» zeide haar moeder, die daarbij bedacht, hoe het hiiar 
te moede zoude zijn, als ze na dit moeilijke leven te hebben 
doorgeworsteld, zich opnieuw voor al die beslommeringen, dat 
leed en die ellende, — de gevolgen der zonde — zou zien 
geplaatst. 

Toen kwam de heer Bradford binnen en na eenige vertroos
tende, verheffende woorden over het Nieuw-Jerusalem, las hij 
het vijftiende hoofdstuk van Corinthen en bad. Toen de kleine 
groep in <.le ziekekamer van het gebed opstond, zagen zij, dat 
het gelaat van mevrouw Marvin een niéuwen-vreemden trek 
had. De ervaren verpleegster schudde haar hoofd. Elleanore 
vloog naar haar moeder. Mevrouw Marvin scheen als in een 
aangenamen droom te zijn, maar de stem van haar dochter deed 
haar tot bewustzijn komen. Haar ernstig aanziende, zeide zij met 
heldere stem: «Elleanore er is geen heil buiten Christus. Zult 
gij Hem zoeken met uw geheels hart en geen rust voor uwe 
ziel nemen tot gij in Hem rust hebt?» 

«Dat zal ik moeder, dat zal ik!» snikte Elleanore. 
Mevrouw Marvin zag haar leeraar en mevrouw Reyburn 

aan, alsof zij haar kind hun aanbeval, toen wendde zij Z 'ch 
om, vouwde kalm de handen over haar borst, sloot de oogen 
en met een lichten zucht was zij tot hare ruste ingegaan. 

Het was gegaan zooals zij begeerd had; haar vriendin, 
haar herder was bij haar geweest, om te kunnen getuigen, 
dat zij gestorven was vertrouwende op niemand dan op Jezus 
alleen; daar was niemand aan haar stervenssponde geweest, 
die het praatje zou rondstrooien dat zij ontrouw aan haar 
geloof gestorven was, dat haar dierbaarder was dan het 'even. 

«God lof!» zoo juichte bijna Juffrouw Roze, toen zij met 
mevrouw Reyburn overging het lijk af te leggen, «daar is de 
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triumpheerende kerk weder met een lid vermeerderd. Maar 
wat zal er van deze wereld worden, wanneer alle zulke sterven 
en andere lieden leven en voorspoedig zijn.» 

ilet is mogelijk dat die ontboezeming mede 't gevolg was 
van het vernemen der stem van mevrouw Duval in de be
nedenzaal. 

Mevrouw Reyburn had reeds om mevrouw Marvin's advo
caat gezonden, en mevrouw Duval, bemerkende, dat aan hem 
de zorg voor de nalatenschap harer zuster was opgedragen en 
dat hij zijn bevelen gaf met een bewust gezag, dat niet kon 
tegengestaan worden, keerde naar haar huis terug. 

«Hat riet», zeide de oude mevrouw Marvin,» hoe is Virginia 
gestorven ?» 

«Wel moeder hoe kunt ge dat nog vragen van een Uelh'.rscht'. 
«Maar hoe zag zij er uit ?» zoo drong de oude dame 

verder aan. 
«Och, wat dat betreft, dan moet ik zeggen dat zij er uit 

zag alsof zij rustig sliep. Zij zag er niet als een doodc. uit.» 
«Ik veronderstel, dat gij allen naar de begrafenis gaat, 

Harriet ?» 
«Waarom, moeder! ik zou gaan gelooven, dat gij krank

zinnig wordt. Naar een protestantsche begrafenis gaan 1 
Natuurlijk niet. Wel moeder, zij zouden even goed heidenen 
kunnen zijn. Geen kaars, noch een druppel wijwater, noch 
een crucifix, noch een priester. Geen gebedenboek zelfs aan
wezig — het eenige was een Bijbel waaruit zeker die z. g. n. 
Protestantsche geestelijke had gelezen, omdat hij open op de 
tafel lag, en mevrouw Reyburn was bezig haar een paar witte 
bloemen in de hand te leggen. Ik zeide aan mevrouw Rey
burn, dat een crucifix beter zou passen. Gelukkig, dat ik 
eenmaal op werkelijk katholieke wijze ten toon gelegd zal 
worden, en begraven in gewijden grond, want dan zal er 
eenige hoop voor mijne ziel zijn.» 

De oude dame antwoordde daar niet op, maar sloeg lang
zaam de bladen van haar gebedenboek om, terwijl mevrouw 
Duval zeker meende dat haar moeder de meest geloovige 
katholiek was. Wat zou ze gezegd hebben, zoo zij dien nacht 
in plaats van het Ave Maria, steelsgewijze over de lippen 
dier oude moeder had hooren komen : «Jezus, Zoon van God, 
bid voor mij !» 

Deze dagen van rouw, deze oven der beproeving waren 
Elleanore Marvin tot loutering, tot heiliging, zij leerde te 
leunen op, te schuilen in de steenrots: Christus. Het zou 
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haar te «tade komen, dat zij thans een beter fundament had 
gevonden, dan het drijfzand van menschelijke leeringen en 
inzettingen; dal de grondslagen voor haai1 jeugdig leven waren 
gelegd op hechteren bodem, op eene onwankelbare Rots ; haar 
levenslente, zoo gelukkig en vredig aangevangen zou worden 
gevolgd dooi' gure, onstuimige voorjaarsdagen, waarin ruwe 
vlagen de tengere plant zouden striemen en geeselen. 

HOOFDSTUK IV. 

Klleanore's nieuw tehuis en haar voogd. 

Een tijdsverloop van veertien dagen bracht groote verande
ring in de omstandigheden van Elleanore. Het huis dat altijd 
haar tehuis was geweest was verhuurd geworden, de meubelen 
waren verkocht, de schilderijen, sieraden, de piano en het 
zilver ging naar de woning van dokter Grant, den geneesheer 
barer moeder, haar trouwen vriend, en nu een van Elleanore's 
voogden; de advocaat, de [leerManners was de andere. Dokter 
Grant was kinderloos zijne echtgenoote eene uitstekende 
vrouw, en mevrouw Marvin had begrepen dat Elleanore daar 
een veilig en gelukkig tehuis zou vinden. 

Ofschoon niemand der familie Marvin bij de begrafenis 
tegenwoordig was geweest, zoo besloot Elleanore toch hen 
zoo vriendelijk mogelijk te behandelen. Over verschillende 
goederen te beschikken hebbend, koos zij verschillende zaken 
uit, die haren vader hadden toebehoord, en met behulp van 
de executeuren, verdeelde zij die onder zijn verwanten ; ook 
gaf ze elk lid der familie een gedachtenis aan haar moeder, 
terwijl haar nichten Victoria en Eugenia gelukkig werden 
gemaakt met een kostbaar juweel. 

Hoe verlangde de oude mevrouw Marvin bij die verdeeling 
naar een der Bijbels, die aan haar gestorven schoondochter 
hadden toebehoord! maar zij durfde dat niet te laten blijken. 
Elleanore gaf echter aan de oude dame een ring, dien Virginia 
altijd had gedragen en haar portret in een fraaie lijst. Dit 
hing zij tegenover haar bed, en keek er vaak uren naar. 
Deze beeltenis sprak tot haar; het scheen soms de stilte te 
verbreken met die ernstige woorden, die eens door de over
ledene gesproken waren. Voor de oude dame spraken de 
blauwe oogen van het portret zoo welsprekend van de hoop, 
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die over den dood zegepraalt, en van die half geopende lippen 
hoorde zij nog immer de vermaning: «o moeder als gij prijs 
stelt op uwer zieler zaligheid, als gij goede hope wilt hebben 
in den dood, vertrouw dan op niemand dan op Jezus.» De 
ontvangst van Elleanore ten huize van dokter Grant was 
hartelijk. Het oude echtpaar leefde eenzaam; het was hun 
een genot, een vroolijk, jong gezicht aan tafel te hebben —-
Elleanore en haar jeugdige vriendinnen daar te zien, die in 
het stille huis frischiieid en leven brachten. 

Mevrouw Grant maakte Elleanore tot het voorwerp van 
haar overleggingen, het meisje daar te hebben, was haar 
bijna gelijk aan 't bezit van een eigen dochter; Elleanores 
piano werd in de huiskamer geplaatst, haar schilderijen en 
sieraden namen de plaats in van mevrouw Grant's ouder-
wetsche schatten en licht en bloemen werden er aangebracht 
om de kamer voor Elleanore vroolijk te maken, terwijl een 
behanger werd ontboden, om de aangenaamste slaapkamer 
met een helder, nieuw behang op te knappen, opdat Elleanore 
niet onnoodig somber zou worden gestemd. 

Het duurde niet vele weken eer Elleanore geheel in haar 
nieuwe woning tehuis was en haar plaats in de school her
nomen had, waar zij verscheidene jaren leerlinge was ge
weest; haar muziekonderwijzer kwam haar les geven, even 
al< hij dat vroeger gewoon was geweest. 

Mevrouw Duval had verscheidene rechtsgeleerden geraad
pleegd, in de hoop, in staat te zijn Elleanore en haar 
vermogen der familie Marvin uit de handen te rukken ; maar 
door allen werd haar verzekerd, dat er geen mogelijkheid be
stond ten behoeve van het jonge meisje, verandering in de 
beschikkingen te brengen, die gemaakt waren en daar zij in 
plaats van aanmoediging tot het najagen van haai' doel te 
krijgen, eenvoudig den raad ontving zich tevreden te houden 
en de zaak te laten rusten, verkropte mevrouw Duval oogen-
schijnlijk haar teleurstelling, maai' liet ondertusschen niet na, 
het hare familie zoo onaangenaam mogelijk te maken. 

Zij kon niet nalaten de verzuchting te slaken : och, ware 
ik en al mijne betrekkingen en mijn lieve nicht incluis in een 
ander land geboren, waar niet de Roornsche kerk aan handen 
en voeten gebonden is, en alzoo niet in staat haar heilige 
aanspraken op haar afvallige kinderen te laten gelden! 

Hoe raasde zij tegen de wetten, die de kostbare ziel en 
het nog kostbaarder vermogen met zulke stevige bolwerken 
hadden omringd. Deze ijdele wenschen ten slotte latende 
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varen, vormde mevrouw Duval zich weldra andere, even 
dwaze, n I. dat de geheele familie Marvin niet geboren ware 
geworden gedurende het tegenwoordige vrijzinnige t-n ver
draagzame bestuur van dit land, maar met haar bestaan ge
wacht had tot die vredige da-<en, die zij gevoelde dat zeker 
eenmaal zouden komen, wanneer het land weer de vesting 
van die godsdienst zou zijn, die zoo lang tusschen de zeven 
heuvelen van Rome had gewoond — wanneer priesters en 
kardinalen de raadslieden der regeering zouden leiden in 
het maken van zijn wetten. 

Toen mevrouw Duval's toorn uitgeraasd en de rede weder 
aan het woord kwam, begon de dame in te zien, dat werken 
beter is om een doel te bereiken dan wenschen te koesteren, 
en zoo ging zij terstond raad inwinnen van pater Munot, die 
rustig op dien keer der zaken wachtte. 

«Wij moeten geduld hebben en overreding beproeven», 
zeide (ie slimme pater. 

«Ik kan de gedachte niet verdragen, om zulk een hardnekkig, 
eigenzinnig, en halstarrig volk te liefkozen en te overreden.» 

«In dit land en in dezen tijd», hernam de priester, moeten 
we het kalm aanleggen, willen wij op welslagen hopen. Zulke 
besliste, krachtige maatregelen als wij in Spanje of Oosten
rijk zouden kunnen nemen, liggen hier buiten ons bereik. In 
dit ellendige land zijn wij genoodzaakt, zachte, bedekte mid
delen te bezigen ; daarmede wordt hier de kerk t beste ge
diend. Onze kerk moet overal op bedacht zijn en zij moet 
van alles weten partij te trekken. In de tegenwoordige om
standigheden is de opvoeding van protestantsche kinderen, 
vooral van meisjes, die na eenige jaren in onze sch)leri ge
weest te zijn onze leerstellingen aannamen, een der voor
naamste factoren. Zij zullen, eenmaal echtgenooten en moe
ders geworden, haar mannen en kinderen in den schoot dei-
Heilige Moeder, de kerk helpen terugvoeren. En mijn lieve 
mevrouw, dit liefkozen, die overreding, welke gij thans ver
smaadt, zijn het toch, die voor ons de harten dier leerlingen 
moeten winnen.» 

«En wat zullen wij voor Elleanore doen ?» vraagde mevrouw 
Duval, met teekenen van ongeduld. 

De priester glimlachte — hij was oud. Sedert hij van 
Frankrijk was overgekomen, had hij den lloomsche Gods
dienst groote vorderingen zien maken door de kalme maar 
doelmatige taktiek, welke mevrouw Duval's drift moeielijk kon 
dulden, en hij geloofde, dat er op die wijze grooter vorde
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ringen waren te maken. De uitwerking van dat beproefde 
stelsel zou misschien eerst na jaren merkbaar zijn, als hij 
reeds tot stof zou zijn weergekeerd, maar pater Munot was 
zulk een ijveraar, dat het hewi toch vreugde gaf te mogen 
denken, dat zijn kerk zou heerschen over de aarde waarin 
zijn beenderen tot as^h zouden verteren. 

«Wat zullen wij doen voor Elleanore?» vroeg mevrouw 
Duval weer. 

«Ik zal haar bezoeken, gij moet haar bezoeken, uw dochters 
moeten haar gezelschap zoeken; gij moet haar in uw huis 
hebben. Het kan haar als haar plicht worden voorgesteld, haar 
grootmoeder te bezoeken. Een woord zoo nu en dan in haar 
tegenwoordigheid gesproken kan van grooten invloed zijn; wij 
kunnen voor andere pogingen schikkingen maken wanneer 
zich een gunstige gelegenheid voordoet.» 

Mevrouw Duval zeide met een zucht: «het is wel zoo als 
gij zegt mijn vader, maar er zouden eeuwen voor noodig zijn, 
om op die wijze invloed op Elleanore te verkrijgen.» 

«Dan moet ze heel anders dan andere meisjes zijn», 
merkte de priester op. 

«Zij is heel anders,» stemde mevrouw Duval toe, «zij is 
wel zoo stijfhoofdig als slechts een Marvin kan zijn ; zij heeft 
een scherp verstand, en zij is zeer zorgvuldig in de kettersche 
leer onderwezen geworden, zoodat haar hoofd vol is van pro-
testantsche dwalingen, en zij denkt, dat er niets anders onder 
de zon is om op te vertrouwen.» 

«Ik moet beter met dat bedorven meisje trachten bekend 
te worden,» besloot pater Munot. 

Den dag volgende op dit gesprek verschenen de drie dochters 
van mevrouw Duval ten huize van Dr. Grant. 

«Wij verlangden er zoo naar u te zien, Elleanore,» zeide 
Victoria. «Als nichten geen vriendinnen kunnen zijn, wie 
kunnen het dan wezen ?» 

«Ja» riep Eugenia uit: ik ken niemand waarvan wij meer 
houden dan onze nicht Elleanore; en hier is Violet, zij spreekt 
steeds van u, en wij konden haar niet tehuis laten. Waarom 
bezoekt gij ons niet, Elleanore ? 

Elleanore was min of meer met de zaak verlegen. «Ik 
maak niet veel visites», antwoordde zij. 

Maar een deel van die weinige bezoeken behoord toch aan 
ons gebrac'.t te worden,» zeide Victoria. 

«Wij zullen u niet meer vragen waarom gij niet gekomen 
zijt; wij zullen wat voorbij is laten rusten, en in het vervolg 
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beter doen,» riep Eugenia uit. «Grootmama spreekt zoo veel 
van u, en verlangt zoo u te zien. Mama zeide van morgen : 
als gij wist hoe grootma over u kniest en hoe kort zij wellicht 
nog te leven heeft, dan zoudt gij haar niet zoo veronachtzamen. 

Deze woorden trofl'en Elleanore; zij gevoelde, dat zij haar 
grootmoeder veronachtzaamd had en niet vriendelijk jegens 
haar nichten was geweest. «Meisjes, ik zal komen ; ik had 
liet reeds vroeger moeten doen, maar ik heb er waarlijk niet 
aan gedacht.» 

«Kom Zaterdag thee drinken,» zei Victoria. 
«Ik wil wel, als mevrouw Grant het goed vindt.» 
«Ba 1» zeide Victoria ; «gij zijt oud genoeg om uw eigen 

zin te doen.» 
«Zoo lang als ik hier ben,» zeide Elleanore beslist, overleg 

ik met mevrouw Grant alle dingen evenals ik dat vroeger 
met mijne moeder deed.» 

«ik vind dat gij gelijk hebt,» zeide Eugenia, die meer takt 
dan haar zuster had.» Ik mag u wel zoo hooien spreken, 
maar mevrouw Grant zal ook van meening zijn, dat het uw 
plicht is, uw familie en vooral uw grootma te bezoeken.» 

De oude mevrouw Marvin scheen blij te zijn, toen zij kort. 
daarop Elleanore zag. De oude mevrouw was in haar kamer 
die zij zelden verliet en zij liet Elleanore vragen, bij haar te 
komen en een poosje bij haar te komen zitten. Zij werden 
alleen gelaten, want niemand vermoedde, hoe het geloof der 
bedaagde roornsche wankelde. 

«Stierf uwe moeder gerust Elleanore ?» vroeg mevrouw 
Marvin. 

«Heel gerust! grootma.» 
«En zij hield zich vast, aan hetgeen zij altijd geloofde '! 
«Ja, grootma — zij stierf gelukkig, omdat zij alleen op 

Christus vertrouwde.» 
«Mijn God!» zuchtte de oude mevrouw: Ik wou, dat ik 

in haar plaats was.» 
«U kunt even gelukkig zijn, als gij op Christus ziet,» zeid2 

Elleanore. 
«Ik tracht het, ik tracht het te doen,» zeide haar grootmoeder. 
Elleanore geloofde dat haar grootmoeder de boeien van haar 

oude bijgeloof trachtte af te schudden en alleen op Christus 
te zien ; zij zag hoe zwak, bevreesd, onwetend, beangst zij 
was, en zij had van ganscher harte medelijden met haar. Die 
oude grootmoeder was de band tusschen Elleanore en de 
overige familie ; om harentwil begon zij druk bij tante Duval 
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te komen, en bij ieder bezoek was er gelegenheid een woord 
van aanmoediging te spreken, en Elleanore alleen kon mevrouw 
Marvin troosten; niemand dan Elleanore wist, dat zij troost 
noodig had ; de andere zagen in hare ontstemdheid niet anders 
als de gevolgen van den ouden dag ; zij bemerkten de angst 
der ziel niet, die den dood vreesde, beladen met zonde en 
in het duister naar hulp tastend. 

Eens of tweemaal ontmoette Elleanore pater Munot bij haar 
tante aan huis ; hij was beleefd, en het scheen inderdaad dat 
hem dit in 't geheel geen moeite kostte, hij deed echter geen 
enkele poging, met haar een gesprek aan te knoopen, en be
paalde zich, in het weinige dat hij sprak, tot algemeenheden. 
Door die wijze van doen werd mevrouw üuval wat verbitterd. 
Elleanore voelde zich verlicht en maakte de gevolgtrekking, 
dat men de hoop had laten varen, haar nog eenmaal berouwvol 
in de kerk van van haar vader te zien wederkeeren. 

Zij was daarom verwonderd, toen haar door de dienstmaagd 
van mevrouw Grant op een middag werd medegedeeld, dat 
er een heer in de ontvangkamer was, die haar wenschte te 
spreken, zij daar in plaats Ds. Bradford of van den Heer 
Reyburn, er pater Munot aantrof. 

«Waar anderen, die aanspraak maken bedienaars van den 
Godsdienst te zijn, zonder verontschuldiging of andere verkla
ring dan die welke hun ambt hem geeft zich laten aandienen, 
zeide de pater, met een sierlijke buiging.» daar is het niet 
noodig, dat ik beproeven zou mijn bezoek te rechtvaardigen. 
Ik stel om meer dan eene reden belang in u. Ik zie in u het 
kind van hen met wie ik steeds nauw verbonden was; gij 
draagt den naam eener familie, die, sedert ik nu meer dan 
twintig jaren geleden, in dit land kwam, tot mijn kudde heeft 
behoord; ik zie in u ook een jonge weeze — een meisje van 
groote gaven, die ik niet gaarne in dwaling laat verkeeren.» 

«Ik dank u voor de belangstelling, die ge voor mij toont te 
hebben, pater Munot,» antwoordde Elleanore ; «maar ofschoon 
ik jong ben, heb ik onveranderlijk mijn keuze gedaan en steun 
met volkomen vertrouwen op het geloof, dat ik voor het ware 
houd.» 

«Mijn lieve kind,» zeide de pater, ernstig,» wanneer hield 
zich iemand ooit bij een geloof, dat hij voor verkeerd hield ? 
Wij nemen om onzer zaligheidwille de toevlucht tot een ge
loof, en als wij overtuigd worden dat het een valsch geloof 
is, dan dienen wij dat op te geven. Zoolang ik zie dat gy aan 
uw tegenwoordig geloof vast houdt, behoef ik niet te twijfelen 
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<Jat dit aan uwe overtuiging, het rechte is, maar ik wanhoop 
er niet aan u van het tegendeel te overtuigen en u zoo aan 
te sporen, de toevlucht tot een ander te nemen. Ik doe een 
beroep op uw gezond verstand, wetende dat gij in staat zijt 
een bewijsvoering te volgen.» 

«Mijnheer», antwoordde Elleanore, «het heeft Gode behaagd, 
niet alleen mijn hoofd maar mijn hart te overtuigen. 

Ik ben door Zijn genade van zonde overtuigd en alzoo ge
drongen mijn toevlucht tot Christus te nemen, en niets zal 
mij ooit verleiden een zoo volkomene en zalige toevlucht op 
te geven om die in te ruilen voor door menschen uitgedachte 
stelsels en inzettingen.» 

«Ik bied u niets aan wat een mensch heeft uitgedacht,» 
hernam de priester, «maar de heilige kerk die God zelf heeft 
gegeven om de menschen zalig te maken.» 

«De kei k is slechts de gemeente der volgelingen van Jezus» ; 
zeide Elleanore, «en waarom ik Christus, het hoofd verlaten 
zou, om op een of op alle zijner volgelingen te vertrouwen, 
dat kan ik niet inzien.» 

«Ik vraag u niet Christus te verlaten, zeide de pater, maar 
om Hem toe te behooren door het lidmaatschap dier kerk^ 
die Hij noodzakelijk gesteld heeft voor de zaligheid der Zijnen' 

«Wat dat betreft,» zeide Elleanore, «zoo geloof ik dat er' 
een algemeene kerk is. de ware katholieke kerk, bestaande 
uit alle Christenen der wereld, hoe zij zich ook voor't overige 
mogen noemen, die hartelijk berouw hebben over hunne zonden 
en Christus als hun Zaligmaker aannemen; en ik vejtrouw 
een lid dier kerk te zijn.» 

Waarom wilt ge u verliezen in de vele, kleine en kronke
lende beekjes, in plaats van aan dien machtigen stroom u toe 
te vertrouwen, zoo breed en diep en zuiver, die alles mede-
voert naar de eeuwige rust?» 

«Wanneer gij met dien stroom de Roomsche kerk bedoelt, 
dan betwijfel ik zijn zuiverheid zeer. Wanneer al wat dcor 
dien stroom meegesleurd wordt, onfeilbaar in den hemel komt, 
dan moet Gods hemel wel vol worden van diegenen, waarvan de 
Bijbel duidelijk zegt, dat zij buiten gesloten zijn,» en een bijbeltje 
opnemend, dat op tafel naast haar lag, wees Elleanore koel
tjes op Openb. XXII 15; «Maar buiten zullen zijn de honden 
en de toovenaars, en de hoereerders, en de doodslagers, en de 
afgodendienaars, en een iegelijk die den leugen liefheeft en doet.» 

Pater Munot fronste de wenkbrauwen en vroeg scherp: 
«rekent gij daaronder de leden onzer heilige kerk?» 
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«Velen hunner, maar niet allen,» hernam Elleanore. «Ik 
vertrouw dat in zoo'n groot lichaam de Heer ook we! eenige 
getrouwe getuigen zal hebben. Maar gij zegt mij, dat alle Room-
schen de eeuwige rust zullen ingaan en gij kunt inderdaad 
tot geen andere gevolgtrekking Komen, indien gij vasthoudt 
aan de wedergeboorte door den doop. Gij moet mij toestaan 
aan de Schriften mij te houden. «Aan hunne vruchten zult gij 
ze kennen»; en naar de vruchten oordeelend, vind ik dat 
velen uwer uiterst afkeerig van God zijn en van Zijne wetten. 
Men heeft er mij opmerkzaam opgemaakt en terecht, dat een 
groot deel der misdadigers Roomschen zijn; de meeste roovers, 
moordenaars, brandstichters, zelfs de vagebonden en dieven zijn 
in den regel Roomsch.» 

«En wat bewijst gij daarmede?» vroeg de priester zich met 
moeite inhoudend. 

«Het verwondert mij in 't minst niet, dat de menschen zoo 
openlijk zondigen wanneer de biecht en een geldelijk offer 
hun absolutie doen verwerven. Ik denk dat in uwe kerk 
de deur wijd opengezet wordt voor de overtredingen van onze 
natuurlijke, bedorven harten. Opmerkelijk ook is het, dat de 
meesten dier misdadigers vreemdelingen zijn, waar uit blijken 
kan, hoe voortreffelijk de Staatsbesturen zijn, welke onder 
curateele staan van den paus, — besturen die gegrond zijn 
op de onwetendheid en het bijgeloof van hun onderdanen.» 

«Deze redeneeringen en verwijten tegen onze kerk,» zeide 
pater Munot, «komen niet uit uw eigen brein, een meisje van 
uw leeftijd houdt zich gewoonlijk niet met zulke bespiege
lingen bezig.» 

«Toegestaan dat uw veronderstelling juist is,» zeide Ella-
nore, «zoo is er toch weinig tegen in te brengen.» 

«Het spijt mij en bedroeft mij, u zoo bitter en hoofdig te 
vinden.» zeide pater Munot. «Dat is voorzeker geen aanbe
veling voor KW geloof, zulk een jong persoon, zoo hardnekkig, 
zoo doof voor alle overtuiging te vinden, zoo gereed om een 
kerk met verwijtingen te overladen, die sedert eeuwen het 
groote licht der wereld is geweest.» 

«Als ik iets onrechtvaai digs of onvriendelijks heb gezegd,» 
zeide Elleanore, dan vraag ik u oprechtelijk vergiffenis. Ik 
bedoelde alleen mij duidelijk en oprechtelijk uit te drukken, 
opdat gij geen verdere pogingen zoudt doen, mij van geloof 
te doen veranderen.» 

«Dan verwacht gij van een dienaar van God en de kerk 
het onmogelijke. Hoe zou ik kunnen nalaten, mij om u te 



48 

bekommeren, die zoozeer zijt bedrogen en misleid ?» zeide 
ile pater. 

«Ik verzoek u mij over te laten aan mijn eigen leeraars, 
van wie gij zult moeten erkennen, dat zij Gods dienstknech
ten zijn.» 

«Dat erken ik niet!» zeide pater Munot terstond.» Gij 
zeidet, dat de Heer in mijn kerk trouwe dienaars beeft en 
uwe opmerking bewijst, dat zelfs onze ergste vijanden nog 
iets anders dan kwaad van ons kunnen spreken. Ik zeg daar 
is cjean heil iti de protestantsche kerken ; gij zijt allm aan 
groot bedrog overgegeven, opdat gij zoudt gelooven in den 
leugen.» Buiten de ware Katholieke Kerk hebt gij zelfs geen 
stroolialm, waaraan gij u tot uw behoud kunt vastklemmen.» 

«Wij hebben geen stroohalmen noodig», zei Elleanore, stout
weg, «wij hebben de geheele ark, Christus Jezus zelf, in 
wien wij allen het behoud kunnen vinden.» 

«Gij ziet», zeide de priester, op deze tegenwerping geen 
acht slaande, «dat, terwijl gij niettegenstaande uw vijandige 
gezindheid, gedwongen zijt van ons een goed getuigenis te 
geven, rechtvaardigheid en waarheid vorderen, dat wij van 
de protestanten dat niet erkennen.» 

«Ik geef u het getuigenis», hernam Elleanore, «dat gij in 
uw ijver oprecht zijt, evenals Paulus vóór zijne bekeering 
werkelijk dacht Gode een dienst te bewijzen, dooi' de kerk 
van Christus te vei volgen.» 

«Ons gesprek heeft voor vandaag lang genoeg geduurd», 
zeide pater Munot wrevelig. «Zooals het altijd gaat, het 
voorhouden der waarheid heeft de vijandschap uwer zondige 
natuur opgewekt. Dat is gewoonlijk de eerste periode, vooral 
bij hen, die zooals gij, overgegeven zijn, om op hun eigen 
rede te steunen en trotsch zijn op hun verstand. De dag 
zal komen, dat gij evenals ik al deze dingen van hetzelfde 
standpunt zult beschouwen.» 

«Ja,» zeide Elleanore, «als gij, zooals meermalen gebeurt 
uw tegenwoordig geloof opgeeft voor het zuivere en eenvoudige 
protestantsche geloof.» 

Toen zij aldus gebruik had gemaakt van haar voorrecht 
als vrouw, om het laatste woord te hebben, geleidde zij haar 
gast mot een buiging buiten de kamer, en toen zij hoorde 
dat de buitendeur achter den bezoeker dichtviel, liep zij naar 
haar kamer om haar overspannen gevoel tot rust te brengen, 
door den loop van het gesprek nog eens na te gaan. Een 
pijl uit pater Munot's koker was in Elleanores hart blijven 
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steken; het was zoo: Zij steunde teeder op eigen verstand, 
in t besef, daarmede niet te zijn misdeeld. Het was iets van 
den ouden zuurdeesem, die nog in haar harte werkte. Zij 
leerde zich verootmoedigen toen haar dat duidelijk werd, want 
zij wist, dat zij daarvoor schuldig stond in het oog van God. 

Elleanore was door haar leermeester steeds geprezen en door 
haar vriendinnen gevleid en haar schranderheid werd gewaar
deerd door velen, die ouder en wijzer waren dan zij ; zij moest 
erkennen, dat zij niet weinig trotsch was op hare gaven. 

«Het is zondig en verkeerd,» zoo bekende Elleanore zich 
zelve; «en het is niet te verwonderen, dat pater Munot denkt, 
met zulk een zwakke zijde mij nog eenmaal een prooi te zien' 
worden van de Roomsche begoochelingen.>) 

Die blik in haar eigen hart was goed voor Elleanorft; want 
haar eigen zwakheid inziende, werd zij dichter tot Hem 
gebracht, Die sterk is. Zij werd meer wantrouwig jpo-ens 
zich zelve, en evenals alle andere ware Christenen, vaster' in 
haar geloof, naarmate zij van haar eigene onmacht overtuigd 
werd. 0 

Wat pater Munot betreft, hij deelde mevrouw Duval mede, 
dat de «jonge kettersche» vaster in haar overtuiging stond' 
dan hij gedacht had. Zij had van de kerkelijke twistvragen 
terdege kennis genomen en daarover nagedacht, zij had een 
goed geheugen en ging op een twistgesprek in als een ervaren 
advocaat, 

«En gij geeft de hoop om haar te winnen, op?» vroeo-
mevrouw Duval. 0 

«Geenszins», zeide pater Munot. 
«Zoo bedoel ik het ook eigenlijk niet; maar je zult nu toch 

zeker andere, krasser maatregelen nemen.» 
«Nog niet», zeide de sluwe pater. Zij houdt veel van de-

batteeren en waagt zich daarmede op glad ijs. Zij is jour 
alle jonge lieden hebben inbeelding, en daar ziillen wij partij 
van weten te trekken ; zij zal nog wel bekeerd worden.» 

«Gij vertrouwt nog al daarop», zeide mevrouw Duval schou
derophalend. 

1 atei Munot was werkelijk vol vertrouwen, en geen wonder • 
de ervaring had hem hoop op de toekomst gegeven. 

Elleanore sprak over het bezoek van pater Munot met haar 
nicht Eugenia, haar te kennen gevend, dat het haar onaan
genaam was geweest, en dat zij iioopte voortaan daarvan ver
schoond te zullen blijven. 

«Wel foei!» zeide Eugenia, schertsend. Ge zult het toch 

4 
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niet laken dat de goeie man doet wat hij meent zijn plicht te 
zijn. Welk een soort van priester zou hij zijn als hij niet 
ijverde voor den bloei zijner kerk?» 

«Als hij daarvoor mij wil winnen,» zeide Elleanore, dan 
slaat hij een verkeerden weg in; hij verveelt mij vreeselijk !» 

«Niettemin, moet hij zijn plicht doen, en zijn roeping ver-
vervullen, ook al verveelt hij u,» beweerde Eugenia. 

«Ik vind niets aantrekkelijks in uw Godsdienst,» zeide Vic
toria. «Waarom acht gij het zonde te dansen, of kaart te 
spelen, of naar maskerades of naar de komedie te gaan ? Lieve 
tijd ! hoe moet gij u vervelen !» 

«Ik heb geen lust daarin,» zeide Klleanore ernstig. 
«Nu niet, dat is te begrijpen, maar wannerr gij uit den 

rouw zijt, zult gij evenals andere jonge meisjes het wel willen, 
en dan zult gij door uw stijve kerk van al die vermaken 
buitengesloten zijn, die zij Goddeloos noemt. Nu, Eugenia en ik, 
wij behoeven niets van dat alles na te laten, en kunnen naar 
hartelust romans lezen, en dan naar de biecht gaan om absolutie 
te krijgen, en daarna communie houden even rein als pasge
boren kinderen. Ik vind het heel hard voor meisjes als Brid
ged, die weinig verdienen en nauwelijks genoeg hebben om 
kleeren te kunnen koopen; maar voor ons beteekent het geld 
niets, want mama's beurs is altijd vol.» 

«Het is geen aanbeveling van een Godsdienst voor mij,» 
zeide Elleanore, «als zij ons vrijlaat op onze eigen wegen te 
wandelen, wij behoorden lust te hebben in de geboden en 
inzettingen des Heeren, die moeten ons nu tot een last zijn ; 
dan zullen wij ook met blijmoedigheid een en ander voor 
onzen Heiland kunnen opofferen.» 

«Wat dat betreft,» hernam Eugenia, «zoo biedt onze Gods
dienst een schoone gelegenheid tot opoffering aan. Gij zijt 
vrij de wereld, uw vrienden, uw vermogen, uw vrijheid, u 
zelf aan de kerk te offeren ; en door u in een klooster op te 
sluiten voor een leven van zelfverloochening, kunt gij een hei
lige op aarde worden en een plaats in den hemel krijgen, ver 
boven alle vrienden en betrekkingen, die gij opgeofferd hebt.» 

Elleanore dacht, dat er spot in Eugenia's stem klonk, en 
zoo was het. Eugenia, was, zooals zoo menigeen die met het 
pauselijk voedsel is gevoed, aan den rand van het ongeloof. 

Mama heeft vajak gezegd dat gij een bekoorlijke zuster 
zoudt zijn», zeide Victoria. «Kom Elleanore, maak een einde 
aan de zaak en word Katholiek, en neem eerst den witten 
en dan den zwarten sluier aan!» Victoiia sprak schertsend; 
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de geheele wereld was weinig meer dan scherts voor het 
verwende meisje en tot nog toe nog niet door den killen 
adem der teleurstelling aangeraakt. 

«Doe het!» zeide Eugenia nog meer haar spotlust botvie
rend, want de drie meisjes waren alleen. «Doe het en ik zal 
bij de plechtigheid tegenwoordig zijn, en heel devoot in mijn 
zakdoek weenen, en op uw goede werken, naar den hemel 
gaan daar ik er zelf geen heb. Het is heusch een aandoen
lijk schouwspel — een vrouw die zelf alle familiebanden 
doorsnijdt, die men ons zegt dat door God zijn ingesteld, en 
zichzelf opsluit als een rups in haar cocon met de gegronde 
hoop, op zekeren dag, een hemelsche kapel te zullen zijn.» 

«Ik heb de plechtigheid wel eens bijgewoond, het is precies 
een tooneelstuk,» riep Victoria uit. «Het is aangrijpend, de 
schoone slaapster in de kist te zien liggen. Hu! Elleanore, 
bekeer u ; het zou treffend zijn een eiyen familielid de cere
monie te zien ondergaan — bijna zoo mooi alsof ik het 
zelf was.» 

«Laat je dan toch overtuigen, Elleanore !» zeide de lachende 
Eugenia. «Ik heb gelezen van een geloof dat zonder werken 
dood is, en die doodkist doet mij altijd denken, dat geloof en 
werken beide dood zijn.» 

«Ik heb mij er dikwijls in verdiept, hoe veel wenschelijker 
het zoude zijn, weg te zinken in liet niet, wanneer iemand 
sterft, inplaats van eerst naar het vagevuur te gaan en eerst 
dan naar de heerlijkheid.» 

«Maar Eugenia!» riep de lichtzinnige Victoria uit, «wees 
toch wijzer. Wie gaat sterven op onzen leeftijd ?» 

Nadat Elleanore was vertrokken, zeide mevrouw Duval dien 
middag tot haar dochters : «Meisjes, hebt gij met Elleanore 
over de Godsdienst gesproken, zooals ik u gevraagd heb?» 

«,la, wij spraken er over,» zeide Eugenia. 
«En kunt ge iets van haar maken?» 
«Ik niet,» zeide Victoria, terwijl zij in den spiegel keek. 
«Ik kon nooit iets van iemand maken, als alleen een aan

biddelijke schoone vati mij zelf.» 
Mevrouw Du val lachte liefderijk ; iedere moeder zou trou

wens op zulk een bekoorlijke dochter als de blozende, levens
lustige en blondlokkige Victoria wel trotsch zijn geweest. 

«Zij zal nog wel overgaan; het ware toch al te dwaas 
zulk een goede moeder als onze kerk is, den rug te blijven 
toekeeren,» zeide Eugenia. Mevrouw Duval lachte weder; 
de sarcastische toon van Eugenia ging door voor vernuft bij 
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de moeder, die van haar kinderen zeer veel door de vingers 
kon zien. 

Daar zij geen lust had, haar argumenten in twistredenen 
met pater Munot te verspillen, weigerde Elleanore, toen deze 
kort daarop haar wilde bezoeken, hem te ontvangen, en de 
trouwe zieleherder herhaalde zijn bezoek niet. Elleanore 
wenschte menigmaal dat de priester jonger ware, want eer
bied voor bejaarden was haar dooi- haar moeder van jongsaf 
ingeprent. 

De eerste tekst, welke Ellleanore had geleerd was: «Gy 
zult voor het grijze hoofd opstaan, en het gelaat van den 
ouden man eeren.» Was pater Munot een jonge man geweest, 
of in de kracht zijner jaren, dan zou Elleanore hem feller 
bestreden hebben, en geweigerd hebben hem te ontvangen 
zonder berouw, wanneer zij aan de rimpels van den ouden 
priester dacht en aan zijne zilveren haren. Deze gevoelens 
eerden haar, het was de achting, ilie een recht geaarde jeugd 
aan den ouderdom betoont; het gaf aan hare houding waar
digheid tegenover den eerwaarden Jezuïet, als zij hem ten 
huize barer tante ontmoette ; en steeds volgde deze dezelfde 
taktiek. die hij het eerst had aanbevolen als het meest pro
bate middel om Elleanore tot de Roomsche kerk te brengen. 
De dag zou komen waarop pater Munot tot andere maat
regelen de toevlucht zou nemen. 

Kerstmis naderde, en ieder zag verlangend uit naar dien 
blijden tijd. Mevrouw Duval maakte den Kerstboom gereed. 

«Gij moet den middag vóór Kerstmis komen, Elleanore, 
en den heelen avond blijven om aan onzen Kerstboom te 
helpen; en ik heb nog iets anders voor u bedacht. Ik zal 
jullie meisjes naar een concert mede nemen,» zeide mevrouw 
Duval. 

«Maar, tante b riep Elleanore uit, «ik kan niet naar een 
concert gaan 1» 

«Natuurlijk, Elleanore, zou ik u niet vragen iets onbe
tamelijks te doen» zeide mevrouw Duval, met een vroolijk 
gezicht. Ik vertrouw dat ik al de eischen der fatsoenlijke 
wereld ken. Ik vergiste mij door het een concert te noemen ; 
strikt genomen is het dat niet, maar het is een muzikaal 
genot, zooals zelden wordt aangeboden — van orgelmuziek — 
gewijde muziek — door de beste muzikale krachten van het 
land uitgevoerd, en ik zal Violet zoowel als de ouderen 
medenernen » 

Dat was een verzoeking voor Elleanore, die een hartstoch
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telijke liefhebster was van muziek. Zij had evenwel het 
vaste besluit genomen, dat het verkeer met de familie harer 
tante slechts zoodanig zou zijn als de bloedverwantschap 
eischte en als haar plicht Jegens haar grootmoeder vorderde, 
en zij wilde volstrekt niet met hen uitgaan naar eenige 
publieke plaats. Aan dat voornemen zich houdende, antwoord
de zij : «Ik dank u tante, voor de uitnoodiging, het is wel 
aanlokkelijk, maar ik ben reeds bezet voor dien avond. 
Mevrouw Reyburn zal ook een Kerstboom hebben en ik heb 
beloofd daar te komen.» 

«Watl» riep Victoria uit, «dus laat ge uw familie in den 
steek, om al onze plannen in de war te sturen, wanneer wij 
zulk een prachtigen boom zullen hebben, en wij allen een ver
rassing voor je hebben, en wanneer de arme grootma naar 
beneden zal komen, die natuurlijk verwacht je te zullen zien, 
en die toch ook een geschenkje van u zal krijgen .. ..» en 
Victoria liet de lippen hangen, zette een zuur gezicht, en 
trachtte boos te kijken. 

«Als wij naar die — muziek — gaan,» zeide Eagenia, «zul
len wij tevoren onzen boom hebben, en gij kunt hier voor het 

j donker is, komen, dan zullen wij je met het rijtuig naar me
vrouw Reyburn brengen, wanneer wij gereed zijn om naar 
onze — muziek te gaan.» 

«Ja,» zeide mevrouw Duva), «indien gij uw tijd moei ver-
deelen, dan kunt gij doen, zooals Eugenia voorstelt.» 

Zij had ingespannen nagedacht, terwijl haar dochters spra
ken, en nu ontwikkelde zij haar verdere plannen met den 
Kerstboom.» Ik zal geen kosten sparen om dien boom tot 
een juweeltje te maken. Ik heb het zoo overlegd dat het 
wel heelenal naar je smaak zal zijn en een waardige her
innering aan het feest, dat wij vieren.» 

«Ik ben er zeker van, dat mevrouw Reyburn's boom bij 
dezen niet halen kan», zeide Victoria. 

«Die overweging zal zonder twijfel den onzen nog mooier 
maken,» zeide Eugenia, «evenals het den smaak van de 
kalkoen verhoogt door er aan te denken, dat andere lieden 
gebrek hebben aan een stukje spek.» 

«Waarlijk, Eugenia, gij hebt een origineele wijze om de 
dingen vour te stellen.» 

«Is dat zoo, mama ?» zeide Eugeaia, «dan moet het toch 
een trek zijn die ik eerlijk, heb gekregen, daar ik precies 
hetzelfde van u dacht, toen gij spraakt van de — muziek.» 

Elleanore sloeg geen acht op deze opmerking, en merkte 
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evenmin den lichten blos op het gelaat van mevrouw Duval, 
bij Eugenia's woorden op. 

«Wie doet de geschenken aan uw boom ?» vroeg Elleanore. 
«Daar zal ik geheel en al voor zorgen,» zeide mevrouw 

Duval, «en niemand zal er iets van zien, voordat het licht ont-
stuken is.» 

«Och houd dan ook een plaatsje open voor een paar klei
nigheden, die ik er voor zenden zal,» zeide Elleanore. 

«Dat is kostelijk !» zeide Victoria, «wij zullen wel plaats 
hebben voor al wat er komt.» 

Elleanore verlangde hartelijk, haar grootmoeder een geschenk 
te geven, passend voor haar gemoedstoestand, en haar een
voudigheid, of liever haar genegenheid, gaf haar in wat in 
dit geval het geschikste was. Ouder mevrouw Reyburns 
beschermelingen was, een jong, kreupel meisje, bedreven in 
de schilderkunst. Elleanore had op een flink vel carton laten 
drukken het lied, «Mijn geloof ziet op U.» Zij had daarop 
het meisje er een keurigen rand van bloemen er om heen 
laten teekenen en het in de stad laten omlijsten. 

Voor haai' tante en nichten had zij verscheidene smaakvolle 
dingen gekocht, die zij meende, dat naar haar genoegen 
zouden zijn. 

Mevrouw Duval bezag het geschenk voor de oude mevrouw 
Marvin nauwkeurig, ze noemde het «curieus», en riep Euge
nia en Victoria erbij om het te helpen keuren 

«Wat een allerzotst present!» zeide Victoria, «en tocb is 
het sierlijk opgemaakt, en moat het veel gekost hebben.» 

«Ik denk, dat zij niets passends voor oude menschen wist 
te vinden,» zeide Eugenia. 

«Nu, ik denk dat er geen kwaad bij is,» zeide mevrouw 
Duval, een laatsten blik op den schoon geteekenden rand 
slaande, en het is moeielijk een geschenk voor uw grootmoe
der te kiezen, die alles heeft wat haar hart kan begeeren.» 

's Namiddags vóór Kerstmis ging Elleanore naar mevrouw 
Duval. «Nu, tante,» zeide zij, i<als het u niet te lastig is, mij 
om acht uur naar mevrouw Reyburn te laten brengen, dan 
zal ik voor den donker er heengaan.» 

«Wij zullen maken, dat wij vóór acht uur van hier gaan,)» 
zeide mevrouw Duval. 

«Wat voor bijzonders is er toch aan den Kerstboom van 
mevrouw Reyburn, dat gij daar zoo naar verlangt!» riep 
Victoria uit. 

«Het is niet zoo zeer om den boom ; maar er zullen zes 
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arme kinderen bij zijn, die voor het eerst van hun leven een 
vreugdevolle Kerstmis zullen hebben, en dingen zullen krijgen 
om mede naar huis te nemen.» 

nDuar kan ik nu zoo ve-^l aantrekkelijks niet in zien,» zeide 
Victoria, die zich al heel weinig om de armen bekommerde. 

<Neen,» zeide Eugenia, het is een goed middel om iemand 
zijn eetlust te benemen, door aan zoo velen te denken, die 
gevoed moeten worden.» 

Maar nu was het middagmaal klaar ; en na het eten wei-den 
de deuren van de ontvangkamers geopend, en de groote Kerst
boom stond daar voor aller oogen. Het was een groote en 
sierlijke boom, schitterend met een honderdtal waskaarsen aan 
den voet stonden ; twee poppen, de Maagd met het kindeke 
voorstellend. Het wassenbeeld van Maria in schitterende klee
ding moet zeker weinig geleken hebben op de eenvoudige maagd 
van Nazareth ; terwijl het beeld van het kind gehuld in kant 
met klatergoud een jammerlijke bespotting was van dat kind, 
dat, in doeken gewonden, in de kribbe lag. Boven de kleine, 
vergulde kribbe en de wassen poppen verhief zich de met 
lichten en geschenken beiaden boom. Gebedenboeken en cru
cifixen staken nil onder de geschenken, welke voor de dienst
boden waren bestemd. 

Toen de geschenken uitgedeeld waren, maakten de dames 
zich gereed om naar de avondpartij te gaan. Toen Elleanore 
even in de eetkamer terugkwam om haar zakdoek te zoeken, 
zag zij daar een uitlokkend collation aangezicht, waaraan 
straks, bij den terugkeer der familie wel de noodige eer zou 
worden bewezen. Het was bijna acht uur toen Elleanore, naar 
mevrouw Reyburn verlangende tot hare vreugde de stem van 
haar tante hoorde, die de meid riep, om het rijtuig te be
stellen. 

Het vroolijk gesnap van Victoria, en de noodzakelijkheid om 
haar tallooze vragen te beantwoorden, deden den tijd spoedig 
voorbijgaan, toen zij door de straten der stad reden ; maar 
ten slotte viel het Elleanore op, dat zij buitengewoon veel 
tijd noodig hadden om naar mevrouw Reyburn te komen, vooral 
omdat zij hard reden. Zij keek naar buiten ; de straten waren 
schitterend verlicht. «Wat. tante!» riep «zij uit, gij brengt 
mij niet naar mevrouw Reyburn !» 

«Neen,» juichte Victoria, in de handen klappend, «Ge zult 
een goede gelegenheid hebben, de vertooning te zien, tegen 
wil en dank. Ge kunt tegen mevrouw Reyburn zeggen, dat gij 
niet bij haar kondt komen, omdat wij je wegvoerden.» 
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Op hetzelfde oogenblik hield het rijtuig op een plaats stil, 
waar veel volk zich verdrong om in de Kerk der heilige 
maagd te komen, waar mevrouw Duval en haar familie ge
woon waren den dienst bij te wonen. 

«Ik wensch liever naar Mevrouw Reyburn te gaan,» zeide 
Elleanore koeltjes. 

«Komt meisjes laat ons dadelijk naar binnen gaan,» zeide 
mevrouw Duval. 

«Tante wilt ge den koetsier opdragen, mij, zooals ge beloofd 
hebt, naar mevrouw Reyburn te rijden ?» vraagde Elleanore. 

«Wees zoo goed uit te stappen,» zeide mevrouw Duval. 
«Ik zal Je een heerlijk feest bereiden, ofschoon ge het niet 
schijnt te waardeeren.» 

De vier meisjes stapten uit en mevrouw Duval zond het 
rijtuig weg. Dit deod ze om zeker te zijn, dat Elleanore in 
de kerk zou blijven. 

«Onze bank zal zoo vol zijn, mama,» zeide Victoria. «Ik 
zal met de Laflins gaan ;» en zij voegde zich bij hare kennissen. 

Mevrouw Duval ging voorop, de kerk binnen Violet bij de 
hand houdend ; Elleanore kwam achter Eugenia aan en zoo 
bezetten zij een gesloten bank, die aan de familie behoorde. 
Elleanore nam plaats bij het deurije ; mevrouw Duval fronsde 
het voorhoofd bij die schikking. 

De kerk vertoonde een zeldzaam en schitterend tooneel. Zij 
was mooi gedecoreerd met maagdenpalm, dat om de sierlijke 
pilaren gewonden was en in rijke guirlandes daarvan af
hing, of zich rondom de ramen slingerde, die op hun gekleurd 
glas menige afbeelding gaven te zien van heiligen, o. a. de 
maagd St. Agnes met haar lam dat zij den zondaren aan
biedt in plaats van het «Lam Gods, dat de zonden der wereld 
wegdraagt», en St.-Catharina in haar rozen, in plaats van de 
«Roos van Saron.» 

Een prachtige verscheidenheid kasbloemen gaf een heerlijke 
geur van zich ; liet hoofdaltaar baadde in een zee van licht, 
en kussens on altaarkleeden blonken van gouden en zilveren 
borduursel, door eenzaam levende vrouwen gemaakt, die bij 
haar kloostergelofte al de dwaasheden en ijdelheden der wereld 
hadden afgezworen. Door de ruime kerk klonken de volle 
toonen door vaardige handen aan het schoone orgel ontlokt; 
de gallerij was bezet met een koor van goed gevormde 
zangers, en nabij het altaar, door het koor en naar en van 
de sacristie gingen en kwamen de priesters. Het middenpunt 
der geheele vertooning werd gevormd door levensgroote beel-
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Jen der maagd en liet kind, zulk een opgesmukte kleeding 
dragende als nooit in de gedachten der nederige Maria was 
opgekomen, aan wie de engel Gabriël in Galilea verscheen. 

Elleanore liet opmerkzaam hare oogen gaan van het eene 
schitterend sieraad naar het andere — naar de priesters en 
zangers en de menigte toeschouwers — en haar tante begon 
zich reeds geluk te wenschen, dat zij de overwinning behaald 
en de bewondering van het meisje gewonnen had; de eerste 
stap, zooals ze meende, om zich geheel te laten betooveren 
door de pracht van Rome. Inzonderheid praalde daarmede 
de Roomsche Kerk in de dagen van het zich verheffend 
ritualisme, en aan de scherpzinnige Elleanore moest dus de 
tegenstelling wel opvallen welke deze vormde met de sobere 
Protestantsche Godsdienstoefeningen. Voor de behangers, koop
lieden in manufacturen en verkoopers van snuisterijen, wien 
het hoofdzakelijk te doen is, om winst te maken zou de gulden 
tijd aanbreken, als alle gezindten het noodig achtten op der
gelijke wijze luister bij te zetten aan den dienst van Hem 
Die arm was en door de rnenschen verworpen, Die geen 
schoonheid had, dat wij Hem zouden begeeren — een man 
van smarten en verzocht in krankheid. 

Mocht God weder een Jesajah verwekken om te getuigen 
tegen den glans der rinkelende sieraden, de juweelen der 
wisselkleederen en de manteltjes, in bet bijzonder als zij 
deel uitmaken van de Godsdienstige plechtigheden. 

Elleanore was zoo rustig en belangstellend geweest, dat 
mevrouw Duval, thans ronder zorg voor haar gedrag, haar 
aandacht had gevestigd op de ceremonie, die zoo aangenaam 
voor haar was, toen zij plotseling ontdekte, dat de hoek in 
de bank waar zij moest zitten, ledig was, en Elleanore zich 
reeds door de menigte, die de doorgangen bezette, heenwerkte 
om buiten de kerk te komen. 

Mevrouw Duval sprong half op van haar zitplaats, vast be
sloten dat te verhinderen, maar Eugenia (luisterde haar toe ; 
«In vredesnaam, laat haar gaan mama, het zal zulk een op
schudding geven, indien gij iets doet of zegt; zij is best in staat 
voor zich zelf te zorgen.» 

«Waarom toch ter wereld, liet gij haar gaan .'» vroeg me
vrouw Duval verstoord. 

«Ik ben toch zeker haar cipier niet,» gaf Eugenia bits ten 
bescheid. 

Elleanore spoedde zich ondertusschen met een hooge kleur 
en geërgerd naar den uitgang. Zij vond een huurkoetsier. 
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die juist een gezelschap naar de kerk gebracht had en den 
voerman aangenomen hebbende om haar naar de woning van 
mevrouw Reyburn te rijden, stapte zij in het rijtuig en liet 
zich met een gevoel van verlichting achter over in de kussens 
vallen. 

Het was over negen toen zij bij haar vrienden kwam en 
zij werd hartelijk welkom geheeten in dien aangenamen kring, 
ofschoon men zich verwonderd had over haar niet verschijnen. 
De arme kinderen, leerlingen der Zondagschool, die mevrouw 
Reyburn uit eenige arme, dicht bij haar huis wonende ge
zinnen verzameld had, waren om zeven uur reeds gekomen 

hadden eerst aan een welvoorziene tafel aangezeten, waar 
gebraden kuikens, koeken, confituren en beschuiten waren 
opgedischt, die eenige dames van mevrouw Reybwrn's veree-
niging hadden helpen bezorgen. Zij hadden daarna geno
ten van den Kerstboom, waaraan zakjes met vruchten en 
suikergoed hingen, boeken, speelgoed en kleine kleedingstukken, 
en nu waren die gelukkige kinderen hij de komst van Elle-
anore aan 't liederen zingen, terwijl Edna Reyburn hen met 
de piano begeleidde. 

«Ik dacht dat gij nooit zoudt komen !» riep de kleine Elsie 
toen Elleanore de kamer binnen kwam. Wij willen dat gij 
voor ons zult spelen en zingen !)> 

«Ge komt laat,» zeide de heer Reyburn, zijn horloge haar 
voorhoudend en hoofdschuddend. 

«Ik kan mijn laat komen verontschuldigen,» zeide Elleanore. 
«Waar is mevrouw?» 

«Zij is in de keuken,» riep Bob, uil terwijl zijn gezicht van 
vreugde straalde, «bezig met het pakken der mandenl» 

«Ik zal dadelijk komen en voor jullie zingen,» zeide Elle
anore, haar hand uit die vau Elsie's hand losmakend, en naar 
de keuken loopend. Mevrouw Reyburn was hier niet minder 
bekoorlijk in dan in de lichte zomerkleeding, waarin wij voor 
het eerst kennis met haai' maakten; misschien verleende haar 
bezigheid op dezen Kerstavond haar nog meer bekoorlijkheid, 
want geholpen door een vriendin en de keukenmeid, deed zij 
in elk der manden het noodige voor een feestmaal op Kerst
mis, waardoor zes arme gezinnen verblijd zouden worden. 
Elleanore zag dat in iedere mand vleeschpastijen, vleesch, 
brood en aardappelen, werden gelegd en maakte aanstonds 
de opmerking : «zie, ik heb van avond op twee verschillende 
manieren God zien dienen, dat is de eene en ik zal u aan
stonds van een andere vertellen, ofschoon ik betwijfel of 
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hetgeen ik u zal mededeelen Godsdienst kan genoemd worden ; 
het is veeleer afgoderij.» 

«Ga nu naar de kamer, Elleanore, en verblijd hen door 
uw gaven, en dan moeten wij hen naar huis zenden, want 
onze eigen kinderen verlangen ook hun Kerstboom te zien, 
en het is al laat.» 

Elleanore ging naar binnen waar zij aan elk der kinderen 
zes gulden in de kleine handen stopte, om die aan haar moe
ders te geven. De goede gaven van die kerstfiering weiden 
later nog lang herdacht. 

«Waar denkt gij aan ?» vroeg mevrouw Reyburn aan Ellea
nore, die in gepeins stond, toen de kinderen naar de keuken 
trokken om de manden te halen. 

«Het is zulk een voorrecht geid te hebben! — men kan 
bij het gebruik daarvan zoo gelukkig zijn.» 

«Moge God u altijd helpen uw geld als een getrouw 
rentmeester te gebruiken,» zeide mevrouw Reyburn. 

De kleine meisjes gingen niet alléén naar huis ; twee blijde 
vaders kwamen de kleinen halen, en de knecht van den heer 
Reyburn ging mede(  

Nadat de kleine gasten vertrokken waren, werd de ach
terkamer geopend waar nu de familie Reyburn samenkwam 
om hun eigen Kerstboom te bewonderen en zijn gaven te 
ontvangen en waar aller genot werd verhoogd door het ge
noegen dat zij anderen hadden bereid. 

Er verliep geruimen tijd na dezen Kerstavond eer Elleanore 
weder bij haar tante in huis kwam ; niet eer dan dat haar 
grootmoeder in Maart om haar zond. Eugenia had haar eens of 
tweemaal bezocht, zonder te zinspelen op dien Kerstavond, en 
daar niemand der familie haar vroeg om hen te komen be
zoeken, meende Elleanore dal zij booi; waren, en voornemens, 
zich aan den omgang met haar te ontrrekken. 

Mevrouw Duval was werkelijk boos op haar nicht en het kostte 
pater Munot heel wal inspanning er haar toe te brengen, de 
zaken voor een tijd rustig op hun beloop te laten. Pater Munot 
was echter in 't minst niet van zins de dingen steeds maar 
zoo kalm te blijven aanzien. Elleanore was een te kostbare 
buit, om in te kunnen berusten, dat zij aan de greep van 
Rome ontkwam, maar de plannen van den pater waren wel 
overwogen. Op Kerstdag ontmoette hij Elleanore op straat; 
en veronderstellende, dat zij gedurende den geheelen dienst 
in de «Kerk der Heilige Maagd» gebleven was •— want hij 
had haar zien binnen komen, maar haar vertrek had hij niet 
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opgemerkt — had hij haar gevraagd, «Wat dacht U van onze 
Godsdienstige viering van den heiligen avond ?» 

«VVat ik in uw kerk zag, pater Munot, vergelijkend met 
wat ik in mijnheer Reyburn's huis bijwoonde, ervaar ik meer 
dan ooit, dat terwijl de Protestantsche kerk haar armen voedt 
en kleedt, de Roomsche kerk, ze berooft en plundert ten einde 
aan de middelen te komen om een ijdele vertooning te maken 

om hen liever te verblinden door den glans dan te verlich
ten door de waarheid,» zoo besloot Elleanore. 

«Misleid meisje !» zei pater Munot, ontstemd, «hoe weinig 
begrijpt gij den geest onzer kerk !» 

« t Kan zijn, toch is dat weinige genoeg, en verlang ik er 
niet meer van te begrijpen antwoordde de wakkere Elleanore. 

HOOFDSTUK V. 

Elleanore's geheiiiiziimige verdwyning. 

Maart kwam, en bracht mildere lucht en enkele zonnige 
dagen ; de knoppen aan de boomen begonnen te zwellen, en 
een frisch groen verbreidde zich over het gras — de voor
teekenen van een bloeiende lente. Elleanore was haar zeven
tiende jaar ingetz'eden; daar was geen tijd meer te verzuimen, 
lerwijl mevrouw JJuval en pater Munot vaak wenschten, 
dat de moeder van het meisje jaren vroeger gestorven was 
en haar dochter nagelaten had met een minder ontwikkeld 
verstand, zoo voelden zij, dat elke nieuwen dag meer vastheid 
aan haar meening en kracht aan haar wil gaf, en dat het
geen zij te doen hadden om haar protestantisme te onder
mijnen spoedig moest gedaan worden. En let nu op hun eer
ste heldendaad ! 

Op een Woensdagmiddag omstreeks vier uur, kwamen 
Elleanore Marvin en velen barer jonge makkertjes uit school 
met de boeken in de handen. 

Het huis waar zij schoolgingen, lag in een afgelegen 
straat en er was weinig verkeer. Toen zij de trappen af
kwamen, zagen zij dicht bij haar een rijtuig en een koetsier 
op de kleine steentjes, rondziende alsof hij naar iemand zocht. 

«Juffer, kunt ge mij ook zeggen of jongejuffrouw Marvin 
onder de jonge dames is?» vroeg de man aan een der kleinere 
meisjes. 
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Het kleine meisje wees terstond Elleanore aan en de man 
trad op haar toe. Zij stond afgezonderd van haar makkertjes, 
en hij zeide haastig: «Uw grootmoeder ligt op sterven, en 
verlangt naar u ; uw tante zendt het rijtuig, en laat zeggen r 
draal geen minuut.» 

Elleanore, die alleen aan haar stervende grootmoeder dacht, 
wendde zich tot haar vriendinnetje, Laura Hill, zeggende : 
«Hier Laura, neem mijn boeken ; ik zal ze wel bij je komen 
halen,» en sprong in het rijtuig, waarvan de man liet poi tier 
openhield. De koetsier sprong op den bok en reed snel weg. 

Omstreeks zes uur 's namiddags, toen mevrouw Grant aan 
het venster harer huiskamer zat, verwonderd over het weg
blijven van Elleanore, die altijd na het eindigen van de school 
dadelijk naar huis kwam, bracht de dienstmaagd de bood
schap : «Benny Hill heeft hier juist de boeken van Juffrouw 
Elleanore gebracht, hij zegt dat zijn zuster ze hem heeft ge
geven om hier te brengen.» 

«Dan moet zij daar geweest zijn,» zeide mevrouw Grant 
en stond op om het Benny te vragen, maar hij was reeds 
naar huis gegaan. Op theetijd, toen de dokter naar zijn pupil 
vroeg, vertelde mevrouw Grant hem wat zij van haar afwe
zigheid wist, erbij voegende; «Elleanore gaat nooit ergens 
heen, zonder het mij eerst gezegd te hebben » 

«Het is vreemd», zeide de dokter. 
«Ik wou dat zij te huis was», zeide mevrouw Grant. 
Na de thee werd de dokter bij een patient geroepen, en 

mevrouw Grant nam haar breiwerk ter hand, zat over Elle
anore te denken, totdat haar angst zoo hoog klom, dat zij het 
niet langer uithield. Zij belde; «Lotje», zeide zij tot haar 
dienstmaagd, «zeg aan James, dat hij naar den heer Hill gaat, 
en vraagt of juffrouw Elleanore met hem wenscht mee te 
gaan, of dat zij daar van nacht blijven wil.» 

Drie kwartier uurs ging langzaam voorbij, en ten slotte 
keerde James terug met het bericht, dat de geheele familie 
Hill naar een panorama was gegaan. 

Mevrouw Grant was voor het oogenblik gerustgesteld, ze 
begon te bedenken, dat Elleanore sedert den dood van haar 
moeder naar geen plaats van uitspanning was geweest, dat 
zij ook wel niet met haar schoolhoed en mantel zou uitgaan, 
en waarschijnlijk zou zij niet door Laura Hill gevraagd zijn, 
daar ze nog in den rouw was ; zij zond weder om haar knecht. 

«James, wees zoo goed en ga naar mijnheer Hill en 
vraag of juffrouw Elleanore heden avond daar geweest is, 



62 

en of zij met de familie naar het panorama is gegaan.» 
Weder het angstige wachten, gedurende welken tijd de oude 

mevrouw Grant in de kamer op en neer liep, en toen kwam 
James met de boodschap terug, «Juffrouw Eileanore is niet 
met hen gegaan, en zij is er van daag niet geweest.»» 

«Wat moet ik doen?» riep mevrouw Grant bekommerd uit. 
Het werd tien uur. De dokter was nog van huis. Mevrouw 

Grant was bezorgd aanleiding tot praatjes tegeven, door op 
haar last zoo laat op den avond weer iemand te zenden ; zij 
overlegde bij zich zelve, dat er een boodschap met de school
boeken moest zijn medegegeven, die niet overgebracht was 
geworden; dat Eileanore veel vriendinnen had, door wie zij 
overgehaald kon zijn, bij haar te blijven en mevrouw Grant 
wilde niet door overdrevene bezorgdheid zich bespottelijk ma
ken. Eileanore was zeker oud genoeg om voor zich zelve te 
zorgen. Pogende zich met deze gedachten, gerust te stellen, 
had mevrouw Grant laten sluiten en liet haar bedienden naar 
bed gaan, ofschoon zij op bleef tot middernacht, telkens ho
pende Eileanore te zullen hoeren bellen, en toen ging zij naar 
bed, ofschoon niet om te slapen. Het was over twee toen de 
dokter tehuis kwam, en zijn bezorgde vrouw hem met haar 
bekommering in kennis stelde. 

«Mijn hemel! dat is zonderling!» riep de dokter uit, zich 
her- en derwaarts keerend en zijn overjas telkens uit en 
aantrekkend. «Er is nu niets aan te doen, wij moeten tot 
morgen wachten, wij kunnen onze vrienden nu niet wakker 
maken, het mocht eens een loos alarm zijn.» en zoo sprekend 
begaf zich de vermoeide dokter maar ter rust en was spoedig 
in diepen slaap. 

Vóór het ontbijt werd een bode naar den heer Reyburn 
gezonden om naar Eileanore te vragen ; zij was daar niet. 

«Als we ontbeten hebben zal ik zelf naar de Hils gaan, 
en naar Laura vragen,» zeide de dokter; maar terwijl hij 
at, kwam mevrouw Reyburn binnen. 

«Ik maak mij beangst en daarom kom ik zien wat er van 
aan is,» zeide zij. 

Mevrouw Grant had juist haar verhaal gedaan, en de dokter 
schoof zijn bord van zich, toen James aanklopte. 

«Dokter of U dadelijk bij Mevrouw M. wilt komen, die in 
onmacht ligt.» 

«Zoo gaat het altijd,» riep de dokter uit, geen oogenblik 
voor me zelf om mijn eigen zaken na te gaan, of naar mijn 
pupil om te zien. Ik had nooit die voogdijschap moeten aan
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nemen. Mevrouw Reyburn wilt gij mij naar het meisje 
helpen zoeken, en als ge haar r.iet kunt vinden, roep dan 
den Heer Manners te hulp ; hij is advocaat en weet nog al 
overal raad op. De dokter vertrok en mevrouw Reyburn 
stelde voor, samen naar huis te gaan en nadat zij zich ge
reed gemaakt hadden voor de lange wandeling spoedden zij 
zich heen. 

«Ik zou om de afwezigheid van een ander meisje mij niet 
zoo bezorgd maken.» zeide mevrouw Reyburn. 

«Ik evenmin,» hervatte mevrouw Grant, want Elleanore is 
niet als andere meisjes — zij is altijd even punctueel.» 

Verscheidene noodwendige plichten, die zij als huismoeder 
had te vervullen hielden mevrouw Reyburn zoo lang op, dat 
Laura reeds naar school was gegaan toen mevrouw Reyburn 
den weg naar haar woning insloeg; zij begaf zich daarom 
naar de school. De morgenles was aangevangen, maar de 
plaats van de nauwgezette Elleanore was niet bezet. De on
derwijzeres de geschiedenis van mevrouw Reyburn vernemende, 
werd ongerust en ondervroeg al de scholieren. Op één punt 
kwamen zij allen overeen: Elleanore was ergens heen gereden, 
zonder eenige verklaring. Maar hier liep het getuigenis uiteen ; 
de eene beweerde, dat zij in een huurrijtuig, was heenge
reden, de andere in een livereikoets ; de kleinsten der leer
lingen zelfs meenden, dat het een omnibus kon geweest zijn. 
Het was volgens de verschillende getuigenissen: een nieuw 
rijtuig, een oud, een klein, een groot; het had een paard, 
twee paarden, zwart, wit, bruin, vos, bont, mager en vet. 
Toen over den koetsier : hij was in liverei — neen, een ge
wone huurkoetsier — zwart, wit, lang, dun, dik — in 't groen, 
in 't bruin, in lompen ; hij moest, volgens al die verklaringen, 
een menschelijke kameleon geweest zijn. 

Mevrouw Reyburn was wanhopig. Zij ging naar den Heer 
Manners, en keerde toen met hem naar' het huis van me
vrouw Grant terug. Elleanore was er nog niet, en na een 
korte beraadslaging, na gevraagd te hebben, wie haar vrien
dinnen waren en waar ze wel eens bezoeken bracht, waren 
die twee op het punt om op verder onderzoek uit te gaan, 
toen zij op de treden der stoep mevrouw Duval in hevige 
opgewondenheid aan trollen. 

«.Waar is Elleanore?» riep zij uit. 
«Wij weten het niet,» hernam mevrouw Reyburn. 
«Ik dacht dat van voogden verwacht mocht worden, dat ze 

op hun pupillen letten, en steeds bekend moesten zijn met 
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hun verblijf,» zeide mevrouw Duval, een strengen blik op den 
heer Manners werpend. 

«Een voogd kan zijn pupil niet als zijn horloge in zijn zak 
dragen,» zeide de heer Manners droogjes. 

«Hoe lioordet gij, dat Klleanore weg is ?» vroeg mevrouw 
Reyburn. 

«Ik ging naar haar school teneinde haar aan te sporen 
haar grootmoeder trouwer te bezoeken, en zoo hoorde ik van 
haar leermeesteres, dat zij onbemerkt ergens heen gegaan was, 
waarvoor deze zich nog al bezorgd maakte.» 

«Hebben uw dochters haar niet gezien ?» vroeg de heer 
Manners. 

«Mijne dochters zijn naar buiten gegaan, en denken, er vijf 
of zes weken te blijven,» antwoordde mevrouw Duval. 

Beiden stonden op de stoep voor het huis van dokter Grant, 
da straat heen en weer rondziende, alsof zij verwachtten ieder 
oogenblik Elleanore te zullen zien komen. 

«Kom !» riep mevrouw Duval ongeduldig uit,» het baat niets 
hier den tijd te verbeuzelen. Zijt ge naar de Hurds, de Lyles 
en de Graham's geweest — zij zijn allen kennissen van haar.» 

«Neen,» zeide mevrouw Reyburn, «wij zijn juist begonnen 
naar haar te zoeken.» 

«Wij wenschen niet al te voortvarend te zijn met ons 
zoeken, en vragen en opmerkingen uit te lokken omtrent 
Eleanore ; zij is nog maar kort weg en kan terug komen en 
rekenschap voor haar doeii geven,» zeide de Heer Manners. 

«Ware het een ander meisje, dan zouden wij kunnen den
ken dat er niets achter stak, maar zij is zoo gewoon altijd 
te zeggen waarheen zij gaat, dat ik zeer ongerust over haar 
ben,» zeide mevrouw Reyburn. 

«Zoo gaat het mij ook,» zeide mevrouw Duval. «Ik houd 
veel van het eenige kind van mijn broeder. Ik heb geen 
rust voor zij is gevonden. Ik ben van plan er op uit te gaan, 
en te onderzoeken waar Elleanore gewoon is te komen. Bij 
de ineesten ben ik gewoon bezoeken te brengen, en bij an
deren kan ik een liefdadig doel voorwenden of zoo iets, zoo 
zal ik misschien ontdekken of men van haar gehoord heeft, 
zonder opzien te wekken.» 

«Dat is nog zoo kwaad -niet. bedacht,» zeide de lieer 
Manners, «hoe minder wij er nu van spreken hoe beter.» 

«Als ik haai' vind,» zeide mevrouw Duval,» zal ik haar wel 
't noodige zeggen over haar onnadenkendheid en lichtzinnige 
handelwijs.» 
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«Ik za! haar muziek meesteres opzoeken,» zeide mevrouw 
Revburn. «Elleanore houdt zeer veel van haar, en is mis
schien daar. Misschien is juffrouw Preston ongesteld, en heeft 
daarom Elleanore bij zich gehouden.» 

«Het kan zijn,» zeide mevrouw Duval ; «en daar mijn broe
der, John Duval, en mijn zuster, mevrouw Thorn, dicht bij 
juffrouw Preston wonen, zoudt gij u tot hen kunnen wenden 
en er naar vragen.» 

Nadat verscheiden beschikkingen van dien aard waren ge
maakt, scheidden de dames en de heer Manners om naar 
Elleanore te zoeken. Intusschen zocht mevrouw Grant op 
Elleanores kamer naar een briefje of ander teeken, dat zij 
zou hebben kunnen achterlaten, als zij met voordacht zich 
mocht hebben verwijderd. Tevergeefs. Elleanores netjes in 
orde gehouden kamer, haar Bijbel, haar gezangboek, en 
«Dageïijksch brood» lagen op haai' tafel ; baar half voltooide 
werk in haar mandje, haar klaar liggende avondkleeding, 
o-aven geen blijk van een voorgenomen vertrek: mevrouw 
Grant zat neder op Elleanores schommelstoel met een be
kommerd hart en de oogen vol tranen. 

Mejuffrouw Preston was afwezig, maar de meid zeide me
vrouw Reyburn, dat er de laatste twee dagen geen jonge
juffrouw aan huis was geweest. 

Toen bracht mevrouw Reyburn een bezoek aan den heer 
John Marvin. 

«Ons nichtje is hier niet, wij hebben sedert den herfst 
haar niet gezien,» zoo leidde het bescheid van de jonge me
vrouw Marvin, «haar moedei- behandelde ons zeer onbetame
lijk, en wij geven er niets om. den omgang met Elleanore 
te onderhouden.» 

«Gij weet dus niets van haar ?» 
«Niets hoegenaamd.» antwoordde de dame met kwalijk 

verholen ergernis. 
Mevrouw Thorn, tevoren juffrouw Fanny Marvin, werd 

daarna bezocht. 
Zij was een kleine, onbeduidende wufte vrouw. In ant

woord op de vraag van mevrouw Reyburn riep zij uit: «Elle
anore hier ! Dank je. neen, voor niets ter wereld. Mijn zuster 
zegt, dat zij een der dvvaasste, koppigste jonge ketters is, 
die er ooit leefde. Welnu, ik ben zoo bang voor haar in
vloed op de kinderen, dat het niet bij mij zal opkomen, 
haar ooit te vragen. Haar grootmoeder schijnt veel van 
haar te houden, maar ik hield nooit van haar moeder 

5 
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en ik zou het meisje nauwelijks kennen als ik haar zag.» 
Dit was niet bemoedigend, en mevrouw Reyburn ging naar 

mevrouw Grant terug. Het was lang na het tweede ontbijt; 
geen Elleanore was gekomen. Mevrouw Duval kwam omstreeks 
vier uur binnen, verklarende dat zij doodaf was en doodelijk 
vermoeid — zij had haar oude moeder met de meiden heel 
alleen gelaten, en moest nu naar huis, «ofschoon zij geen 
oog zou kunnen sluiten.» Terwijl zij dit alles aan mevrouw 
Grant en mevrouw Reyburn zeide, kwam de rechtsgeleerde 
met den dokter binnen, en mevrouw Duval betuigende, dat 
zij bijna gek was van angst, verhaalde omslachtig hoe zij van 
verscheidene gevallen onlangs in de couranten gelezen had, 
van jongedames die weggevoerd waren, van wie later nooit 
meer gehoord was, en zij dacht haar dochters onmiddellijk 
naai- huis te laten komen, of ze ten minste te waarschuwen 
bijzonder op haai' hoede te zijn. 

Verscheiden dagen gingen voorbij ; de nieuwsbladen bericht
ten, dat een jonge dame, een weeze, 'van aanzienlijke en rijke 
familie ve.'mist was en boven de tijding stond als opschrift : 
«.Gvlieimzinuige ver(hvijinnii.y> 

De heer Manners had al zijn vernuft aangewend om den 
draad te vinden naar de verblijfplaats van zijn pupil; hij had 
Elleanores schoolmakkertjes zoo nauwkeurig ondervraagd, dat 
de jongsten bijna geloofden, dat hij haar voor schuldig hield 
aan het wegvoeren; en nu was de zaak aan detectives toe
vertrouwd, die dagelijks rapporteerden dat zij niets naders 
vernomen hadden. 

De heer Manners liep groot gevaar, zoo doorgaande, zijn 
cliënten te verliezen en de dokter zijn patiënten, daar zij in 
plaats van met humane stukken en patiënten, thans hoofd-
zakflijk bezig waren in 't belang van Elleanore. 

En waar was Elleanore nu, die in een koets was weg
gevoerd, evenals een meisje uit een sprookje? .la, waar 
was zij ? 

Wij gaan terug tot den dag waarop Elleanore en haar 
makkertjes de school verlieten en het rijtuig voor het trottoir 
vonden wachten. Het was een eenvoudig oud rijtuig, door 
den Koster van de «kerk der heilige maagd» bestuurd. Deze 
zette haar af aan de woning van haar tante, en reed weg. 

Bridget opende Elleanore, en bracht haar naar een kamer 
op de tweede verdieping. Het was een achterkamer, met een 
klein aangrenzend vertrek. Niemand was daar, behalve Brid
get, die zeide dat ze mevrouw Duval zoude roepen en heen 
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ging. Elleanore wachtte met eenig ongeduld op de komst van 
haar tante. 

Zij merkte op, dat de kamer waarin zij zich bevond, van 
een slaapkamer in een soort van zitkamer was veranderd. 
Er stond een tafel bij het raam, goed van boeken voorzien, 
een piano en eenige muziekstukken een borduurraam en een 
werkmandje ; een hoek van het vertrek was afgeschoten door 
een zijden gordijn en daarvoor een meubelstuk met gekleurd 
fluweel, dat zij haar tante wel eens een bidstoel (priedieu) 
had hooren noemen. 

Der kamer ontbrak het niet aan sieraad, daar was een 
bloementafel vol bloemen in mooie potten groeiend, zoo ge
plaatst dat de bloemen het zonlicht konden opvangen, dat 
door het raam viel, en dat zij het onaangename gezicht op 
de kale steenen muren bedekte ; een kooi met een canarie 
schommelde aan een haak boven de bloemen, en op een 
kleinen standaard stond de aardige kooi van een bonten pape
gaai. De muren der kamer waren versierd met schilderijen 
— een gravure van de Sixtijnsche Madonna; een ander was 
een copie van Raphael's Madonna en kind. 

De deur van de kleine kamer stond op een kier, en Elleanore 
zag dat deze tot slaapkamer was ingericht. 

Eindelijk kwam haai' tante binnen ; zij groette Elleanore 
vriendelijk, en op de belangstellende vraag van het meisje 
hoe het met de oude dame was, antwoordde zij, dat ze nog 
ongeveer hetzelfde was en dat ze sliep. «Doe uw goed af, 
Elleanore en gij zult haar gelukkig maken met haar, zoodra 
zij ontwaakt te bezoeken.» 

«Wat, tante!» riep Elleanore uit, «de man, die mij reed 
zeide dat mijn grootmoeder stei vende was en dat ik dadelijk 
moest komen.» 

«Een nieuw bewijs.» zeide mevrouw Dtival droogjes, ter
wijl zij Elleanore's mantel losmaakte», dat een boodschap of 
een gerucht grooter wordt naarmate het van mond tot mond 
gaat. Ik zond den knecht naar een huurkoetsier, en hij bracht 
de boodschap aan den man over, en zoo is het gebeurd dat 
de eenvoudige boodschap die ik mede gaf, dooi- drie of' vier 
monden gegaan heel wat vergroot is geworden. Ik zeide een
voudig, dat uw grootmoedei- ziek is en verlangde u te zien. 
Zij vraagt dikwijls naar u, voorwl nu mijn meisjes uit zijn ; 
en daar zij onlangs telkens bezwijmde, zond ik om u om 
haar tevreden te stellen. Gij zijt nalatig in uwe belangstelling 
jegens haar, Elleanore.» 



Zij gingen ondertusschen zitten, en mevrouw Duval, de 
kamer rond ziende, zeide met eenige voldoening, «Ik meen 
er een gezellige kamer van gemaakt te hebben.» 

«Gij hebt er eer van !» betuigde Elleanore. 
«Ik verwacht dan ook, dat niemand mij zal beschuldigen 

van schrielheid of zelfzucht bij het gereed maken van dit 
vertrek voor mijn kind ot' liefste vriendin.» 

«Zeker niet! het is geriefelijk en gezellig.» Toen vraagde 
Elleanore naar haar nichtjes, en haar tante las een brief voor, 
die zij juist van haar ontvangen had. Spoedig kwam ze terug 
op het eerst besproken onderwerp — (ie kamer. 

«Ik heb dikwijls gedacht, wanneer ik van gevangenon en 
hun treurig leven las, dat als zulk een aangename, rustige, 
keurige plaats als deze hun gevangenis ware geweest, zij 
nog gelukkig genoeg zouden geweest zijn.» 

«Dat niet!» zeide Elleanore», geen verguldsel of versiersel 
kan gevangenistralies aantrekkelijk maken.» 

«Maar,» ging haar tante voort, «iemand, die in zulk een 
gevangenschap werd gehouden als deze kamer, zou aan de 
ontelbare gevangenen in kerkers, gevangenissen, hooge, heete 
torens en vunzige, donkere kelders denkend, en achtgevende 
op zulke toestanden, haar eigen verdriet vergeten.» 

«Ja,» zeide Elleanore, nog steeds argeloos, «de beste wijze, 
om eigen leed te dragen, is zeker, op dat van anderen te 
zien, die in nog veel grooter ellende verkeeren.» 

«Bovendien,» zoo vervolgde haar tante, «zou ten slotte de 
gevangenschap tot voordeel en geluk van het individu kunnen 
zijn, een vriendelijke tucht, die weldra als een zegen zou 
kunnen worden erkend, zoodat ook nog de gevangenbewaar
ders eenmaal als de wijste en beste vrienden zullen worden 
gedankt.» 

«Ik kan mij zulk een geval als mogelijk voorstellen, maar 
het ware toch geen gelukkig gekozen onderwerp voor een ro
man,» zeide Elleanore; «maar het zou mij verwonderen als 
grootma nog niet wakker was. Zou het niet beter zijn, dat 
ik eens ging kijken?» 

«Wij zullen eens gaan zien,» zeide mevrouw Duval, en zoc 
gingen zij naar de kamer der otide dame. 

De Maartsche dag liep ten einde, terwijl Elleanore toefde bij 
het bed harer grootmoeder, gewaarschuwd eindelijk door de sche
mering, maakte zij zich tot vertrekken gereed. Nadat zij van de 
oude kranke afscheid genomen had, keerde zij met haar tante 
naar de kamer terug, waar zij hoed en mantel had achtergelaten. 
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De ronde tafel in het midden der kamer was gedekt voor 
twee personen. 

«Wij zuilen hier samen thee drinken.» zeide mevrouw Duvai, 
Elleanore aan den eenen kant der tafel zettend en zelf tegen
over haar plaats riemend Elleanore kon niet weigeren, ofschoon 
zij wist, dat mevrouw (trant zich over haar uitblijven ongerust 
zoude maken. Nadat zij thee gedronken had, zeide Elleanore: 
«En nu, tante, heb ik zulk een aangenaam bezoek gebracht, 
dat ik spoedig weer zal komen. Geef mij nu mijn goed en 
laat Bridget mij naar Dokter Grant brengen.» 

Mevrouw Duval zweeg een oogenblik en nam daarop een 
geheel andere houding aan. Zij werd koel. ernstig, afgemeten. 
«Elleanore, antwoord mij op deze vraag; Wilt gij terugkeeren 
tot den Godsdienst van uw vader, de Kerk van uwe familie —• 
tot de Kerk, waartoe gij rechtens behoort ?» 

«Tante,» zeide Elleanore, «ik dacht, dat die kwestie voor 
altijd afgedaan was en nooit meer tusschen ons behandeld zou 
worden.» 

«Meent ge dan,» ging mevrouw Duval met toenemende 
opgewondenheid voort, «dat ik er kalm onder blijven kan en u 
uw ziel in gevaar kan zien brengen, en van uw vermogen een 
gebruik zien maken, zooals uw vader nooit zou hebben goedge
keurd? Zal ik u in de handen van ketters laten, met valsche 
leeraars en een leugenachtig geloof en kettersche boeken om 
uw jonge ziel geheel en al te bederven, en geen middelen 
aanwenden om dien ondergang uwer ziel te verhinderen, die 
nog erger is dan het verkwisten van uw vermogen?» 

«Tante, maak 't u zelf niet moeielijk, over hetgeen, waaraan 
gij toch niets kunt veranderen,» hernam Elleanore. 

«Ik kan een poging doen om dat te veranderen en daartoe 
ben ik verplicht. Ik weet wel, dat hier in dit land alle banden 
des bloeds kunnen worden losgemaakt, en een vader zijn kind 
alleen aan de voogdijschap van zijn weduwe kan overlaten, en 
dat die vrouw het kind kan overlaten aan vrienden, die spotten 
met het natuurlijk recht van de familie en de Kerk des vaders 
om zijn kind te beschermen. Maar nu zijt gij in mijn huis 
en hier zal ik u houden. Ik heb deze kamers voor u ingericht, 
en gij zult de vriendelijkheid erkernen, waarmede, zooals gij 
zelf gezegd hebt, voor gemak en gezelligheid gezorgd is. Hier 
zijn boeken om het geloof te leeren waardeeren, dat gij ge
weigerd hebt aan te nemen; gij zult niet te gronde gaan door 
gebrek aan kennis. Hier zijn al de prikkelen tot devotie — alles 
wat helpen kan, een vrome zielsgesteldheid te bevorderen. Volg 



die heilige zusters na, die, naar ik hoop, u nog eenmaal ver
waardigen u tot zich te nemen. Besteed uw uren aan studie 
en gebed, en hond er n verzekerd van, dat de Kerk altijd 
bereid zal zijn u berouwvol op te nemen, en u als een kind 
erkennen.» 

«Tante,» zeide Elleanore opstaande, «gij zijt gek! Ja, uw 
woorden zijn weinig meer dan zotteklap. Ik ben zeker in uw 
hui«, maar ik verlaat het nu om hier nooit weer te komen. 
De sterke arm der justitie zal mij beschermen tegen uwe on
zinnige plannen.» 

«En alleen diezelfde sterke arm der justitie zal het moeten 
zijn, Elleanore,» hernam mevrouw Duval, terwijl haar stem van 
opgewondenheid beefde, «die u uit dit huis, zonder mijn toe
stemming, zon kunnen wegnemen. Ik zal u hier houden met 
et-n liefde, die geen gevaren vreest, want het is om van het 
eeuwig verderf u te redden.» 

Elleanore keek rond, haar kleederen waren w'eg, maar het 
was beter alleen te gaan, blootshoofds en zonder mantel, 
naar het huis van haar voogd, dan als een gevangene in het 
huis harer tante te blijven. 

Met flikkerend oog ging zij naar de deur. Mevrouw Duval 
sloeg oogenschijnlijk bedanrd haar bewegingen gade, zenuw
achtig zich vasthoudende aan den rug van Har stoel. Elleanore 
greep de kruk van de deur om die te openen, maar bevond 
dat ze gesloten was. 

«Tante,» riep zij uit, buiten zich zelve van verontwaardiging, 
«doe die deur open en laat mij gaan!» 

«Nooit, Elleanore! nooit, kind! voordat gij hebt geleerd be
rouw te hebben over uwe koppigheid en beleden zult hebben, dat 
gij een dochter dei' eenig ware kerk zijt; dan zal geen mij
ner eigene dochters mij dierbaarder zijn dan gij — en gij 
zult volkomen vrij wezen.» 

«Vlij !» riep Elleanore uit, op smachtenden toon, «vrij in 
de boeien der kerk van Rome — de kerk die de geheimste 
gedachten der harten navorscht, die geen gewetensbezwaren 
eerbiedigt, noch de heiligheid der vriendschap ; die haar vol
gelingen tot verraders maakt en zulk een schandelijk bedrog 
leert plegen onder voorgevende gastvrijheid ! Als uw gedrag 
een proeve is van wat de kerk van Rome kweekt, dan hoop 
ik er altijd verre van te blijven.» 

«Gij zult wel tot betere gedachten komen», zeide me
vrouw Duval. «Gij zult tenminste tijd en middelen hebben 
om daartoe te geraken.» 
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«Weet gij wat ge doet?» zeide Elleanore. «Weet gij dat 
ge op een onverantwoordelijke wijze de wet overtreedt, door 
mij alzoo tegen mijn wil gevangen te houden ?» 

«Ik weet, dat ik een plan uitvoer, dat meermalen geble
ken is een doeltreffend te zijn, en dat ook ditmaal niet zal 
falen,» zeide mevrouw Duval. «Ik zal ieder mogelijk gevaar 
trotseeren om u wel te -doen » Nadat zij dit gezegd had, 
verliet mevrouw Duval haar plaats bij de tafel, ging naai
de aangrenzende slaapkamer, en het volgend oogenblik deed 
het sluiten van een deur en het knarsen van een sleutel in 
het slot Elleanore begrijpen, dat zij alleen was en gevangen. 

«Ik wil hier niet blijven,» zeide Elleanore boos, en een 
kleine lamp opnemend, stak zij die aan het gas aan en 
onderzocht haar gevangenis De deur die op den gang uit
kwam sloot blijkbaar met een soort van veer, de kruk weer
stond alle pogingen, die Elleanore aanweii.ide om haar om 
te draaien. Daarna keek zij door de beide ramen ; beneden 
was de geplaveide binnenplaats; het naburige huis links stond 
ledig; rechts woonde pater Munot. Toen ging zij (ie slaap
kamer binnen, het had een raam naast liet ledige huis en 
een deur, die op den corridor uitkwam, waardoor meviouw 
Duval heengegaan was. Geen der ramen kon worden op
geschoven, want mevrouw Duval had er voor gezorgd, dat 
alle behoorlijk waren gesloten, maar opdat de kamers vol
doende versche lucht konden inlaten, was boven elke deui en elk 
raam een klein ijzeren traliewerk aangebracht. Elleanore 
zette haai-  lamp neer en liep driftig op en neer. Zij dacht, 
aan den angst harer vrienden ; zij was benieuwd of zij niet 
naar het huis harer tante zouden komen om haar te zoeken , 
zij dacht er over na of het haar niet mogelijk zou zijn, een 
gunstig oogenblik waar te nemen als de deuren open waren, 
om het huis te verlaten. «In alle gevallen,» zeide zij bij zich 
zelve, «als zij zien zullen, dat ik mij ferm houd, en dat zij 
niets kunnen aanwenden om mij van geloof te doen veran
deren, zullen ze mij wel laten gaan.» 

Laat in den avond ging zij naar de slaapkamer. Een ge
rust geweten en een gezond lichaam lieten haar, niette
genstaande het onaangename avontuur een rustigen slaap toe, 
zelfs in die mate, dat iemand den volgenden morgen de groo-
tere kamer was binnengekomen, het theegoed had wegge
nomen en in de plaats daarvan, een zingende watei ketel en 
het ontbijt klaarzette, voordat zij wakker werd. 

«Ik zal het mij maar ten nutte maken,» zeide Elleanore, 



terwijl zij zich gereed maakte haar morgenmaaltijd te hou
den. «Het is zekerlijk een vreemde en onverantwoordelijke 
handelwijze,» zeide zij bij zich zelve, «maai- de hand van God 
is toch in elke levensomstandigheid, en wie weet, wat goeds 
Hij hiermede voor heeft.» 

Toen zij ontbeten had, onderzocht Elleanore de verschil
lende voorwerpen. Zij gaf de kanarie en den papegaai eeti 
klontje suiker, begoot de planten en plukte er eenige ver
lepte bladen af; daarop plaatste zij zich bij het raam, in 
gepeins naar buiten turende, toen de deur plotseling open
ging. en haar tante voor haar stond 

«Ik hoop, dat gij goed geslapen hebt, Elleanore ?» zeide zij. 
«Dank u, vrij wel.» 
«En heeft het ontbijt u gesmaakt?» 
«Het was zeer goed.» 
«Ik wou niet gaarne dat ge mij als uw vijandin beschouw-

det. mijn lieve kind ; ik ben inderdaad uw beste vriendin.» 
«Ik denk, tante.» hernam Elleanore, «dat gij beter zoudt 

doen, een einde aan dit comediespel te maken, door mij 
naar huis te laten gaan.» 

«Uw ware tehuis is in de Kerk, en mijn dagelijksche bede 
voor u is, dat gij dat leert zoeken.» 

«Daar hebben wij nu genoeg van gesproken, tante Harriet!? 
zeide Elleanore ongeduldig. «Als ik een klein kind ware, dan 
zouden die woorden en daden invloed op mij kunnen uit
oefenen ; maar dat is niet 't geval ; ik ben oud en wijs 
genoeg, en zoo zult ge uwe inzichten mij nooit kunnen op
dringen.» 

Hoofdschuddend liet de liefe tante nu de zaak rusten, en zeide : 
«Hier zijn boeken, handwerkjes, teekenvoorbeelden en muziek, 
vermaak er u mede, zoo goed als gij kunt, Ik vertrouw, u 
spoeilig vrij in huis te kunnen laten verkeeren. Als gij in de 
slaapkamer wilt gaan, dan zal ik het ontbijtservies afnemen.» 

«Dat zal ik niet doen,» zeide Elleanore; «ik ben van plan, 
deze kamer te verlaten als gij er uit gaat.» 

Mevrouw Duval nam het ontbijt op en bracht het in de 
slaapkamer, het op een tafel plaatsend. Elleanore volgde haar 
op den voet; toen keerde zij naar de andere kamer terug, 
Elleanore steeds naast haar, daarop deed ze de deur tusschen 
de beide kamers op slot. 

«Nu Elleanore.» zeide mevrouw, «ge kunt gerust gaan 
zitten, en mij alleen uit de kamer laten gaan ; als ge dat 
niet doet, zal ik blijven totdat mijn gezelschap u verveelt.» 
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Elleanores eerste gedachte was, haar tante te toonen, dat 
zij niet op haar gezelschap gesteld was, zij schreed statig naar 
het raam, waarop mevrouw Duval 't vertrek verliet. Terwijl 
Elleanore bij het raam stond, nam zij een besluit, dat eenigs-
zins zonderling zou kunnen heeten in hare omstandigheden. 
Zij nam zich voor, geen gewelddadige poging te doen, om de 
woning barer tante te verlaten ; bestond er een gewone ge
legenheid toe, dan wilde zij heengaan ; maar zoo lang het 
moest, zou zij blijven, ofschoon onder krachtig protest. Zij 
wilde eens afwachten, wal er uit die toestand zou voort
komen ; de omstandigheden, waarin zij zich bevond waren zoo 
buitengewoon, dat zij begon te gelooven, dat zij een een bij-
zondere roeping in dit huis te vervullen had. 

Terwijl Elleanore zoo peinsde, kleedde zich mevrouw Duval 
voor een wandeling. Zij had aanmerkelijke kosten en groote 
moeite en angst gehad om Elleanore in haar macht te krij
gen. Om haar plan te bevorderen, had zij haar gouvernante 
ontslagen, Violet naar een klooster gezonden om haar studie 
te vervolgen, en haar oudste meisjes liet zij een uitstapje 
maken. Zij had naar de denkwijze en de Godsdienstige be
grippen barer ondergeschikten onderzoek gedaan, ten einde 
zich ervan te vergewissen dat zij door dezen niet in haar 
bekeeringswerk zou worden belemmerd. Van pater Munot, met 
de eerwaarde Roomsche zusterschap was de hulp verzekerd 
in het bewaken van haar gevangene 

Dezen stand der zaken overdenkende, stiikte mevrouw Du
val de linten van haar hoed, schikte haar voile, streek de 
plooien in haar mantel glad, en begaf zich naar de school 
van Elleanore om naar haar te vragen! Nieuwe stoutmoedig
heid opdoende uit de tegenstrijdige voorstellingen der toe
dracht van het verdwijnen van haar kweekelinge, die haar 
daar werden gegeven, en dientengevolge zeer tevreden over 
de genomen maatregelen, ging zij brutaalweg naar Dr. Grant, 
om daar luide te klagen over haar verloren nichtje, en om 
met grooter ijver op een onderzoek aan te dringen. Inderdaad, 
de dubbeltongige Tyriërs kwamen niet allen Karthags om. 

Van deze dubbelhartigheid barer tante, niets gissend en 
half verwachtend ieder oogenblik de stem van haar voogd te 
zullen hoeren, die haar zeker zou komen opeischen, zette 
Elleanore het onderzoek van haar gevangenis voort. Eerst 
werden de boeken onderzocht. Het eene na het andere nam 
zij op en las de titels : «Het christelijk handboek,» «De kate-
chismus van het Concilie van Trenthe,» een fransch boek : 
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«Royaumont's Bijbelsche gescliipdenissen,» De levens fier 
heiligen,» een boekdeel vol gedichten over de wonderen der 
heiligen,» een verzameling van legenden, en zoo voorts. Geen 
Bijbel echter, geen enkel boek, waarin niet de Kerk van 
Rome de hoofdzaak was. Elleanore wierp het laatste met 
veranderden blik neer en keek de muziek in: «Avond
zang aan de Maagd,d «Ora pro nobis.» «Het vaarwel der 
novrêe,» en zoo vervolgens alles van 't gehalte, waarvan 
mevrouw üuval veronderstelde, dat het de afgedwaalde in het 
rechte spoor zou leiden. 

«li<-t is gelukkig,» zeide Elleanore, «dat ik zonder muziek 
kan spelen, en dat ik mijn eigen geliefkoosde liederen kan 
zingen.» Terwijl zij dus sprak, nam zij het «Ora pro nobis,» 
weder ter hand en het stuk voor zich plaatsend, zette zij zich 
voor de piano. Het was een oude, bekende melodie, welke 
haar moeder bij andere woorden had gezongen, en nu in plaats 
van : 

«Hooi', Moeder, hoor ons 
Sterre uit den hooge,» 

Hief Elleanore met haar heldere klankvolle stem aan ; 

«Christus, gekruiste. 
Ons harte vraagt naar U!» 

Zij vond er een waar genoegen in. van de muziek barer 
tante gebruik te maken. 

De muziek eindigde thans niet met «Ora pro nobis.» 
Elleanore zong voorts met geestdrift de schoone liederen : 

«Kroning» en «Groenland's Ijskoude bergen,); en daarop liet 
zij haar vingeren glijden over 't klavier, waaruit een 
muzikale improvisatie ontstond, een soort van melodieuze fan
tasie waaraan zij zoo gaarne toegaf. Eindelijk verveelde haar 
de piano, en plotseling opstaande, ging zij naar den hoek door 
den bidstoel ingenomen, en schoof het satijnen gordijn weg. 
Voor eene protestantsche als zij was het geen zij'nu zag zoo 
wonderlijk, dat zij de donkerolauwe drapeering met het koord 
vol klatergoud vastmaakte, en, tegen den stoel leunend, be
keek zij nu nieuwsgierig den «prikkel tot devotie,» zooals 
haar tante het genoemd had. Daar stond een kleine tafel met 
marineren blad, waarop een kristallen beker we'ke, zooals 
Elleanore vermoedde, wijwater bevatte. Aan weerskanten van 
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dien beker stond een vaas met bloemen, kunstig nagebootst 
uit was, achter de beker was een beeldje geplaatst van Pa-
riscb marmer, de Moedermaagd met het Heilige kind voor
stellend, terwijl daarboven een crucifix van ebbenhout en ivoor 
hing, tegen een scherm van donkergroen fluweel. Verder zag 
Elleanore drie bronzen kandelaars met waskaarsen, terwijl 
een slinger van prachtige Chryzanthemums rondom de tafel 
was geslagen. Zij nam daarop den stoel op waartegen zij 
leunde, deze was fraai uitgesneden en overtrokken met zwart 
fluweel, waarin een kruis was geborduurd en 't geheel om
hangen met een guirlande van parsie bloemen. 

«Een hulp voor de vroomheid! en prikkel tot devotie !» riep 
Elleanore vol verbazing uit, terwijl zij dat alles bezag. «Ik 
zou eerder zeggen : een uitvinding van den vijand der zielen, 
om onze gedachten van Goddelijker dingen a( te trekken en 
te vestigen op aardsche beuzelingen. Het is inderdaad een 
fraaie en dure tentoonstelling: zijde, fluweel, borduurwerk, 
bloemen, marmer', kristal! waarlijk een mooie verzameling en 
toch» — en zij dacht aan de duistere kelders en krotten, waar 
ongelukkige rnenschen een arm en ellendig bestaan voort
sleepten, naar benauwde vlieringkamers waar afgetobde 
moeders sloven en kinderen roepen om brood, en zij dacht 
zich de Madonna van Parisch marmer en het kostbare crucifix 
met al hun kostbare omgeving, omgezet in goud, om er de 
hongerigen mede te voeden en de naakten te kleeden.» Daar
mede zou Goil beter gediend zijn.» 

Een kloppen op de deur der slaapkamer deed Elleanore uit 
hare gepeinzen opschrikken. «Binnen,» riep ze, een weinig 
ontstemd, in hare eenzaamheid gestoord te worden. Bridget 
droeg een groot blad naar binnen, met het middagmaal 
van Elleanore. Het meisje zette haar last op tafel, en het 
huisaltaar bemerkende, sloeg zij aanstonds zeer devoot een 
kruis. Elleanore dacht een oogenblik na, toen liet zij het gor
dijn vallen en schoof den bidstoel op haar plaats. 

«O, miss, is dat niet heel mooi ?» riep de arme Br idget uit 
«Te mooi!» Bridget als een vereering van Hem, die irt geest 

en waarheid wil aangebeden zijn.» 
«O, miss !» riep de dweepzieke dienstmaagd wederom uit, 

gij zijt zoo mooi als een engel ,  bijna even schoon als de Heilige 
Maagd, met eerbied gesproken. En ik zou willen werken op 
mijn handen en knieën om u te dienen. Als het eten niet 
raar uw zin is, hebt n maar te spreken, wat ik voor U doen 
At«7, zal geschieden !» 
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Elleanore stond op het punt om te zeggen : «Doe dan de 
deur open en geef mij mijn hoed, opdat ik naar huis kan 
gaan», maar ze had een fijn eergevoel dat haar weerhield het 
meisje ontrouw te doen worden aan haar meesteres, daarom 
zeide ze : «ik veronderstel dat mevrouw Duval u geboden heeft 
deze deuren gesloten te houden.» 

«Dat is zoo, miss.» 
«Doe dan, zoo als je geboden is,» zeide Elleanore koeltjes, 

terwijl zij aan den tafel ging zitten. 
«Och miss!» riep Bridget uit, «wees niet boos op mij, en 

neem het mij niet kwalijk. Zeiden ze mij niet, dat gij in de 
handen der ketters waart, die uw kostelijke ziel wilden ver
derven, en haar zullen brengen in het vagevuur, waar geen 
hulpe meer voor u zoude zijn ? En zij brengen u hier goede 
boeken, en het heilig altaar en al wat noodig is om van u 
een goed Katholiek te maken, die hoog in den hemel zal zit
ten. Bekruist u toch veel met wijwater, doe het miss, en bid 
het «Ave», en mogen St.-Petrus en al die heiligen met u zijn !» 

«Arme Bridget, wat ben je toch dom !» zeide Elleanore, 
haar medelijdend aanziende. 

«Ik b»n zelf arm en onwetend,» zeide Bridget, terwijl zij 
de betraande oogen haastig met haar voorschot afdroogde; 
«maar ik doe mijn best om mijn kerkelijke plichten te ver
vullen, en een beetje over te leggen voor zielmissen als ik 
dood ben, en om zoo veel over te sparen, dat mijne zuster 
daarvoor van Ierland kan overkomen, en dat is moeilijk ge
noeg voor mij. Maar ik zou alles willen doen en nog tweemaal 
zoo veel, om u te redden uit de macht der ketters, miss ! Gij 
spraakt zoo menig vriendelijk woord tot mij, als mijn hart 
bezwaard was.» 

«Bridget», zeide Elleanore, hebt gij het nooit vreemd ge
vonden, dat, als uw eigen geloofsgenooten je onverschillig 
voorbij gingen, een Protestante uw vriendin werd ? Legt dat 
geen goed getuigenis af voor hun geloof?» 

«O, miss,» zeide Bridget,» «de harten zijn niet alle gelijk. 
Eenigen zijn van nature koud, en het uwe is zacht en warm. 
Ik schreef het nooit aan uw Godsdienst toe, dat er zulk een 
verschil bestond.» 

«Maar de Bijbel zegt ons. Bridget, dat de Godsdienst harde 
harten verzachten moet en steenen harten in harten van 
vleesch, en slechte harten in goede moet veranderen.» 

«O, miss !» riep Bridget met een blik vol afschuw uit, «noem 
den Bijbel toch niet, hij is alleen voor priesters en bisschoppen 
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die geleerd zijn ; Satan, gebruikt hem om gewone lieden te 
bedriegen.» Overtuigd van de onfeilbaarheid dezer uitspraak, 
door den priester haar zoo goed ingeprent, verliet thans het 
dienstmeisje de kamer. 

Wie veranderde Gods waarheid in een leugen en vereerde 
en diende het schepsel boven den Schepper, die eeuwig te 
prijzen is? zeide Elleanore in zich zelf; toen boog zij 
haar hoofd om een zegen te vragen over haar eenzamen 
maaltijd. 

Aldus een gevange in het huis barer tante, werd Elleanore 
er toe gebracht aan die andere gevangene te denken — de 
gevangene van ziekte en ouderdom — haar grootmoeder. Hoe
veel zou Elleanore willen doen om de naar het einde snellende 
dagen der oude mevrouw op te vroolijken, en het uitzicht op 
den dood helderder te maken ! Misschien was dat haar taak 
in dit huis. Op den derden dag van haar verblijf in het huis 
barer tante, verzocht zij derhalve om haar grootmoeder te 
mogen bezoeken. 

«Het zal mij aangenaam zijn, u op de een of andere wijze 
genoegen te geven, Elleanore,» hernam haar tante met de 
grootste minzaamheid, «maar ik gevoel dat uw hoogste geluk 
zal bevorderd worden door te blijven in dit huis, onder de 
tegenwoordige goede invloeden. Als ge mij uw woord wilt 
geven, dat gij, als ge buiten deze kamer zijt, geen poging-
zult doen om dit huis te verlaten, dan zult gij de vrijheid heb
ben de eenzaamheid van uw grootmoeder op te vroolijken, zoo 
vaak ge maar wilt.» 

«Heel goed,» hernam Elleanore, «ik geef u mijn woord, 
dat ik geen poging zal doen om te ontvluchten wan
neer ik buiten deze kamer kom om mijn grootmoeder te 
bezoeken.» 

«Ik weet, dat ik u op uw woord vertrouwen kan,» zeide 
mevrouw Duval. 

«Ge behoeft geen twijfel op dit punt koesteren,» zeide Elle
anore, «nu ik in een andere kerk ben grootgebracht dan in 
die waarin men verkondigt dat men aan ongeloovigen zijn 
woord niet behoeft te houden.» 

«ik zie,» zeide mevrouw Duval, dat ge u niet met hst bor
duurwerk hebt bezig gehouden, «dat ik u gebracht heb.» 

«Neen,» hernam Elleanore. Ik onderzocht dat en bemerkte, 
dat het hoofdzakelijk uit een altaarkleed bestaat, en een over
trek voor den bidstoel met alle kleuren van den regenboog, 
en ik achtte dat werk niet passend voor protestantsche handen.» 
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Mevrouw Duval beet zich op de lip.» Dan hoop ik dat de 
boeken u beter bevallen zijn ?» 

«Ik heb den Catechismus bestudeerd,» antwoordde Elleanore. 
«Een zeer aanbevelenswaardige bezigheid,» viel haar tante 

hiei' op in. 
«Maar», ging Elleanore voort, «ik vrees dat deze aan uw 

plannen niet dienstig zal zijn, wijl nauwkeurig onderzoek 
slechts te duidelijker de afwijking der roomsche kerk van 
de. eenvoudige waarheid vati Gods Woord in het licht steit, 
zooals ik hier en daar heb aangeteekend.» 

«Misschien zullen de bezoeken bij uwe grootmoeder, en 
het aanschouwen hoe een vrome katholiek gaat sterven, uw 
meening veranderen», zeide mevrouw Duval. 

«Ik kan nooit den dood met meer gerustheid en hoop zien 
tegemoet gaan, dan met mijn geliefde moeder geschiedde, 
zeide Elleanore ernstig. 

Uren achtereen bracht hierna Elleanore in de kamer barer 
grootmoeder door -— terwijl daar niemand anders was dan 
de oude mevrouw en zij zelve. Mevrouw Duval vond het 
verblijf in een ziekenkamer te onaangenaam. Meer genot 
vond zij er in naar hare bekenden te loopen, te wandelen 
en plaatsen van vermaak te bezoeken, en een betere vol
doening leverde het haar op, deze of gene zusterschap te 
helpen, om een basaar of een feestelijkheid voor te bereiden, 
waarop aanstonds de belooning volgde, wulke hierin bestond, 
dat haar rijkdom en vroomheid en mildheid heinde en ver 
werd geprezen. Om deze oorzaak was het, dat terwijl Victoria 
en Eugenia van huis waren, terwijl mevrouw Duval een al
bedil iti de stad was en terwijl de Grants en de Reijburns 
over Elleanore hevig ongerust waren en naar haai' zochten, 
het aan Elleanore was vergund, in die bovenkamer een 
jeugdige evangeliste te zijn vooi haai' grootmoeder. De 
ouderdom leerde hier van de jeugd, en liet kind in Christus 
onderwees de grijze dienares van Rome. 

Een Roomsch schrijver merkt ergens op : «de reis van de 
Protestantsche naar de Roomsche kerk is tegenwoordig kort 
en gemakkelijk.» Met zulk eene beschouwing laat het zich 
verklaren, dat de Roomschen overmoedig worden en denken, 
zooals zij ten opzichte van Elleanore deden, dat het aldus 
met allen zal kunnen gebeuren. Elleanore echter kwam die 
reis voor te zijn gelijk aan den «grooten afgrond» geplaatst 
tusschen hemel en hel. Een kleine stap, — en gemakkelijk 
te doen ! — een stap zoo groot als de oneindige afstand 
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tusschen licht en duisternis en in zijn gevolgen voortdurend 
tot in eeuwigheid ! En toch moeiiigtle Elleanore haar groot
moeder voortdurend aan dien afgrond in omgekeerde richting 
over te gaan. Sterk in hoop en geloof, onderwees en bad 
zij, en langzamerhand werden zoo de ijzeren kluisters van 
bijgeloof der oude verbroken, en nauwer en nauwer werden 
bij haar de banden van geloof en liefde en dankbaarheid 
jegens onzen Heer Jezus Christus. Het werk door Virginia 
Marvin begonnen, was door hare dochter opgevat en de 
herinnering aan dat werk is in den hernel opgeschreven ; een 
verloste ziel het heerlijk loon! 

Toen de oude mevrouw Marvin vernam dat Elleanore als 
een soort van gevangene in het huis van mevrouw Uuval 
vast gehouden werd, was zij bedroefd en verontwaardigd 
over dat onrecht, en begon haar dochter daarover te berispen. 

«Het is onrechtvaardig haar zoo hier te houden, Harriet», 
zeide zij. 

«Het is noodzakelijk voor het heil harer ziel», hernam 
mevrouw Duval beslist. 

«Ze is een goed meisje», zeide mevrouw Marvin ; «zij is 
goed genoeg, zoo als ze is.» 

«Waarlijk, moeder, als ik niet wist dat ouderdom en ziekte 
u grootelijks hadden veranderd, dan zou ik een en al verbazing 
zijn over zulke opmerkingen van een goede katholieke als 
gij zijt.» 

«Wanneer de menschen al de ijdelheid en teleurstelling 
van het leven hebben gezien, en oud worden en dicht bij den 
dood komen, dan zien zij de dingen wel eens geheel anders 
in als zij deden, toen zij jong waren», zeide de oude mevrouw. 

«Dan hebben zij des te meer de kerk noodig, om als zij 
oud en zwak worden voor hun zielen te zorgen, en al hun 
verkeerde daden te bedekken en hun tekortkomingen aan te 
vullen, en ze in den hemel te bidden, nadat zij gestorven en 
heen gegaan zijn. En verder moeder, heeft de kerk geld 
noodig, en zelfs heel ceel geld en buiten dat, tnag men ook 
zich zelve wel in 't oog houden, en op de eene of andere 
wijze een voorraad goede, weiken opleggen. En nu, wat 
kunnen wij als een familie beter doen dan Elleanore katholiek 
te maken en zich bij een zusterschap te doen aansluiten en 
haar vermogen voor de kerk aan te wenden ? Het zou de 
Marvins van veel verplichting ontheffen, wat geld betreft, en 
het zou ons een goeden naam bezorgen, en veel geestelijke 
gaven ; en wanneer ik mijne nicht aan de kerk heb gewijd, 
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dan zal men nooit er var: reppen een mijner dochters non te 
doen worden, wat onmogelijk zou zijn, daar ik iets anders 
voor haar op liet oog heb. En dan, voegde zij als om de 
maat harer liefelijke bedoelingen met de airne Elleanore, vol 
te meten er aan toe: zon liet een zegen voor liet meisje zelve 
zijn, deze maatregelen te nemen om het heil harer ziel te 
verzekeren.» 

Zoo dood gepraat, keerde zich de oude dan vermoeid op 
haar kussen om, zonder antwoord te geven. 

Onophoudelijk ontmoette Elleanore pater Manot in de kamer 
van haar grootmoeder, en nooit liet hij daarbij de gelegen
heid voorbijgaan om het pausdom te bepleiten. Elleanore 
mocht zich gelukkig achten, dat haar ziel gelijk was aan een 
wapenkamer, goed voorzien met weigeslepen wapens uit het 
Woord van God. 

Een of' tweemaal werd Elleanore naar de ontvangkame" 
ontboden, om «een vriend te spreken» en ziet pater Munot 
was de vriend, die haar opwaclitte. Zij keerde hem steeds 
zoo spoedig mogelijk den rug toe. 

Haar gevangenschap moede, en geen kans ziende, te ont
snappen, zoo streng werd ze bewaakt, besloot Elleanore dat 
zij, zoo mogelijk, de bescherming van haai' voogd zou inroe
pen. Zij besloot daarom, te beproeven de hulp te erlangen 
van Bridget, de welwillende dienstmaagd, die vooi haai' 
kamers had te zorgen. 

«Bridget, ik weet, dat gij van mij houdt, en ik wou 
gaarne dat ge mij een dienst beweest. Help mij, van hier 
weg te komen.» 

«O, vraag mij dat niet miss. Zeggen ze mij niet, dat gij eiken 
dag nader tot de kerk komt en dus tot de zaligheid uwer ziel? 
Vraag Bridget niet de hand te leenen tot uw verderf!» 

«Maar, ik verzeker je Bridget dat gij zulke praatjes niet 
behoeft te gelooven. Daar is geen woord van waar. Ik ben 
hier geen stap nader dan elders tot de zaligheid.» 

«O, lieve miss. Gij weet toch wel, dat de zieke van zijn 
medicijn walgt, en het kind niet leeren wil, ofschoon het 
dat noodig heeft.» 

«Bridget,» zeide Elleanore een nieuwe beweegreden be
proevend, «ik houd het er voor, dat zulk een strenge opslui
ting in dit huis mijn gezondheid schaadt.» 

«Och !» riep Bridget handen wringend, «ik zou gaarne voor 
u opgesloten willen zijn, maai' is het niet beter, dat het 
lichaam te gronde gaat, dan de ziel ? O, miss daar is niets 
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tei' wereM, (Jat ik niet zou willen doen om zalig te worden, 
ik zon daarvoor door liet vuur willen loopen.» 

«Gij hebt voor u zelve niets anders te doen, Bridget, dan 
alleen te gelooven in den lieer Jezus Christus, en gij zult 
zalig worden,» zeide Elleanore ernstig. 

«Ü, zeg dat nooit, miss,» riep Bridget uit. «Als dat alles 
was, dan zou het heel gemakkelijk zijn. Ik zou alles willen 
gelooven, als ik maar zalig kon worden. Maar miss, als dat 
alles was, waar zou dan de boete, en de biecht, en de mis
sen en het bidden voor de zielen in het vagevuur voor 
dienen ?» 

«Niets van dat alles is noodig,» hernam Elleanoro met 
nadruk, «üe Bijbel zegt ons, dat God den weg naar den 
hemel zoo effen heeft gemaakt, dat een reiziger naar het 
hemelsche Ivanaiin al is die nog zoo eenvoudig en ongeleerd, 
niet behoeft te dwalen, liet is juist: geloof en wordt be
houden.» 

«Och miss, ik wou, dat ik u gelooven mocht I» zeide Brid
get, «want zoo onwetend en overladen met werk te zijn. en 
kort van rn-morie, en menigmaal mijn gebeden vergetend, 
zoo ben ik altijd bang, dat ik ten slotte toch nog verloren 
zal gaan.» 

«Wat bidt gij voor gebeden ?» zeide Elleanore nieuwsgierig. 
Bridget dreunde er eenige op, die zij 's avonds bad, waarin 

het bidden lot de Heiligen en de Maagd den boventoon had, 
«En wat zijn uwe morgengebeden .'» 
Bridget zeide er ook een paar van deze op, er bij vo?-

gende: «Daar is een bijzondere verdiensten in de morgen
gebeden — men kan er zeker van zijn verhoord te worden. 
Eén goed, vroom morgengebed is zoo veel waard als tien 
's avonds.» 

«En zijt gij er altijd zeker van dat uw gebed verhoord 
wordt ?» vroeg Elleanore ernstig. 

«Wel neen, miss, niet altijd.» 
«O, Bridget,» zeide Elleanore, «God is altijd en overal be

reid, om gebeden te verhooren. En het /jeloof alleen is het, 
dat het verschil in de gebeden maakt. — niet of zij 's mor
gens of 's avonds gedaan worden. Gevoelt gij u in uw Gods
dienst gelukkig. Bridget ?» 

«Wel neen, miss, maar als ik heilig was, zooals St. Mar-
garetha of Sint Eustatia, dan zou ik zeker gelukkig zijn.» 

«Maar ik ben gelukkig in mijn Godsdienst, Bridget, en ik 
verlang niet te veranderen. Ik wou naar mijn vrienden terug.» 

G 
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«Vraag mij niet, een zonde op mijn ziel te laden, miss, 
door de mij gegeven bevelen te overtreden, en de kerk van 
u te berooven ?» riep Bridget uit, de handen in een slaande 
en Elleanore smeekend aanziende. 

«Ga maar Bridget; ik verlang van niemand, zijn geweten 
voor mij te bezwaren. Maar als gij uw bijgeloovigheid wildet 
vaarwel zeggen en alleen op Christus vertrouwen, zoo zoudt 
gij vrede hebben.» 

Victoria en Eugenia kwamen eindelijk thuis. Zij hadden 
blijkbaar van Elleanore's aanwezigheid vernometi, want zij 
toonden zich niet verwonderd haar te zien, en ieder had voor 
haai' een geschenk medegebracht. Victoria gaf haar een klein 
Italiaansch boek door den Eerw. Jos. Buezo S. .1. — geschre
ven — een leven van Germana Cousin, getiteld Wereldlijke 
Maagd en schaapherderin van Pibrat, netjes ingebonden, een 
gedachtenis, waarvan verwacht kan worden, dat Elleanore 
deze op prijs zou stellen, wijl ze veel studie van het Itali
aansch maakte. Eugenia bracht aan Elleanore een brevier, iti 
fluweelen, purperen band en met zilver gemonteerd. 

De dag na de terugkomst der jonge dames was een Zon
dag. Mevrouw Duval ging naar de vroegmis, maai'haar doch
ters waren niet vroeg genoeg op om haar te vergezellen, 
liet werd voor de familie te warm geacht, zich vóór den 
vesper buitenshuis te wagen, en zoo werd Elleanore uitge-
noodigd naar de huiskamer beneden te komen, «op dezelfde 
voorwaarden waarop zij haar grootmoeder bezocht.» Zij ging 
dus naar de kamer, waar de familie bijeen was, en zette 
zich in een schommelstoel, bij een der achterramen. De klok
ken kionken vol en helder over de stad en riepen de geloo-
vigen naar liet huis des gebeds. Elleanore stelde zich haar 
vrienden, de Reyburns, vader, moedei', kinderen, bedienden 
voor, gaande naar het heiligdom met opgeruimde gezichten, 
met lippen, die zoo ze al spraken, over de eeuwige dingen 
handelden. Zij dacht er over, hoe, na het eindigen der preek, 
aan de gezellige koffietafel werd plaatsgenomen, en verder de 
namiddag door de moeder zou doorgebracht worden met het 
onderrichten der kinderen, de avond met lezen en zoo den 
geheelen dag als eene reize naar den hemel. Zij zag naar 
het gezelschap rondom haar, een Roomsche familie uit den 
aanzienlijken stand, die haar Zondag vierde en zoo moest 
haai' de tegenstelling wel treilen. Mevrouw Duval achterover 
liggend in een schommelstoel met fluweelen kussens; de 
oogen half gesloten. Zij hield een reukdeschje in de eene 
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hand, en een witte vederen waaier, die zij loom bewoog, in 
de andere. Eugenia lag op de sofa een roman te lezen, ter
wijl Victoria als een kapel rondfla-iderde, nu eens de bloemen 
in de bouquetten bekijkende, dan weer eenige tonen van een 
wals op de piano aanslaande, dan naar liet raam gaande om 
de voorbijgangers op te nemen, en dan weer het haar in 
orde brengend en ziclizelve in den spiegel bewonderend. 

«O, Elleanore», riep Victoria eensklaps uit, «waarom doet 
ge niet wat? Het Is niet aan te zien, je met de handen in 
den schoot te zien zitten.» 

«Ik wou dat ik wat te doen /(«<!,» zeide Elleanore. «Mij 
is geleerd mijn Zondagen in den dienst van God en met het 
lezen van stichtelijke lectuur door te brengen, en het is voor 
mij geen genot zoo ledig te zitten.» 

«Wat het lezen van Godsdienstige boeken betreft,» zeide 
haar tante, zich oprichtend, «ik weet niet, wat gij meer kunt 
verlangen dan gij hebt. Ik heb u tal van boeken gegeven en 
verscheidene Godsdienstige Bladen.» 

«Voorzeker, hebt ge mij de merkwaardigste proeven van 
Godsdienstige Bladen verschaft, die ik ooit ergens gezien 
heb,» hernam Elleanore niet zonder bitterheid. «Bladen vol 
van berichten over de pic-nics van Katholyke Zondagscholen, 
schooloefeningen zonder tal in de kloosters gehouden, versjes 
even wonderlijk als die in «Moeder de Gans», gelijk aan ge
braden duiven die de menschen in den mond vliegen enzoo-
voorts ; eu vertelsels die een Baron Munchausen zouden doen 
verbaasd staan. Ik zie in uwe Bladen niets vermeld van de 
werken van Gods voorzienigheid, ol van de komst van Zijn 
Koninkrijk; geen enkele stichtelijk" beschouwing; geen 
belangwekkende onderwerpen daarin behandeld, of feiten uit 
de geschiedenis of goed toegepaste wetenschap, of voorbeel
den van degelijk, grondig Schriftonderzoek. Het zijn Room-
sche z. g. n. Godsdienstige nirKWsbladvn.y) 

«Wel,» zeid-j Eugenia, zich thans ook in 't gesprek men
gend: «wat is Godsdienst dan toch, en wat zijn Godsdien
stige beschouwingen enzoovoorts ?» 

«Ik ben verbaasd over zulk een vraag van n Eugenia», 
zeiiie haai' moeder. 

De deur stond open en Bridget ging juist door den gang. 
«Bridget,» zeide Eugenia, «ga naar de bibliotheek en breng 
mij het grootste boek, dat ge daar ziet. Ik wil eens zien wat 
Webster over dit onderwerp zegt,» voegde zij er bij, zich tot 
haar moeder en nicht wendend. 
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Bridget bracht eeti exemplaar van «Websters onverkort' 
woordenboek», en legde het op een tafeltje naast Eugenia. 
Zij sloeg het onderwerp op en las : «.Rechte gevoelens jegens 
God, recht opgevat. Een stelsel van gelool en vereering. De 
kerkelijke jjlechtigheden en ceremoniën. Godsdienstig — het oefe
nen van Godsdienst ! Ziedaar nu Elleanore, waarom moet gij 
nu mama's Bladen verachten, als die inhouden, wat zij dunkt, 
of ook wat zij niet aanneemt? En wat voor verschil kan het 
voor u maken, mama, of Elleanore een Hindoe of' een Moha-
medane is ?:o 

«Dat maakt een groot verschil uit, Eugenia!» zeide haar 
moeder, «feder is verplicht tot de ware kerk te behooren, als 
men ten minste nog prijs stelt op zijne zaligheid.» 

«Daar kan ik het belang niet van inzien,» zeide Eugenia. 
«Men moet voor iemand betalen en voor hem bidden, om hem 
uit het vagevuur te houden, zelfs al is ze de beste non die 
er ooit bestond. En ik ben er zeker van, mama, dat wanneer 
Elleanore stierf, gij uw deel van haar geld zoudt nemen, of 
zelfs iets van uw eigen, om haar in den hemel te krijgen.» 

«Eugenia, Eugenia!» riep mevrouw Duval uit, driftige be
wegingen met haar waaier makend, «.weet gij niet, dat als 
iemand als ketter sterft, hij lager dan het vagevuur wegzinkt, 
en voor eeuwig verloren is?» 

«Ziedaar, Elleanore,» zeide Eugenia, met een sarcatisch 
lachje zich tot haar nicht wendend, «nu weet gij, waarheen 
mama, door Christelijke liefde gedrongen, u en millioenen an
dere protestanten verwijst. Gij moet levend gebraden, en ver
brand, en door schorpioenen gebeten worden, en ik weet niet 
wat al meer. Ik beweer, dat die heerlijke oude instelling, de 
inquisitie, door dat alles nog in de schaduw wordt gesteld. 
Maar wat doet het er toe! — ge kunt u met de gedachte 
troosten, nicht, dat een menigte goede Katholieken uw lot 
moeten deelen, omdat er niet voor hen betaald wordt, teneinde 
hen uit het vagevuur te verlossen!» 

«Eugenia, gij weet wel beter, en ik verzoek je thans, over 
dit onderwerp te zwijgen! Als ge toch wilt spotten, neem 
dan wat anders tot mikpunt dan de heilige kerk,» zeide me
vrouw Duval, -in woede ontstoken. 

«Och, laat de kerk nu rusten! — 't Js alsof er aan dezen 
dag nooit een einde zal komen!» riep Victoria gemelijk uit. 
«Elleanore, kunt ge kaartspelen? Wij speelden, toen onze gou
vernante hier was, menig spelletje whist, 's Zondags.» 

«Ik kan het kaartspel niet als de meest geschikte wijze om 
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den Zondag te heiligen, erkennen!» zeide Elleanore. «Ik lees 
liever.» 

«Waarom leest gij dan het boek niet, dat ik je gaf. Ik las 
het en vond het hensch mooi.» 

«Ja, Elleanore,» viel mevrouw Duval in: «Ik raad je, het 
leven der gebenedijde Germana te lezen. Het kon u er wel 
toe brengen, haar zachtmoedigheid en vriendelijkheid na te 
volgen.» 

«Ik zag het in, en ik bemerkte, dat het aan Germana bijna 
dezelfde wonderen toeschrijft, als welke door Christus zijn 
verricht — 't genezen van zieken, dooven, blinden, stommen, 
lammen en kreupelen; zelfs de wonderlijke vermenigvuldiging 
van brooden — een wonder, dat, als ik 't wèl heb, slechts 
driemaal is geschied, tweemaal door Christus en eens door 
Eliza, zooals wij in den Bijbel lezen.» 

«Mijn God!» riep Victoria uit, «ik vond die geschiedenis 
met het brood heel aardig; deelt de Bijbel ook zulke din
gen mede?» 

«Ja, en veel treffender,» zeide Elleanore. «Het verhaalt van 
olie en meel, wonderdadig vermeerderd, van dooden, die tot 
het leven zijn teruggebracht, van water tot wijn gemaakt, van 
de zee, door onzen Heer betreden als droog land, en van stor
men, door Zijn woord gestild.» 

«Inderdaad!» zeide Victoria, «het lijkt wel het sprookje van 
een tooverfee! Ik moet het lezen.» 

«Daar is er geen in huis,» zeide de moeder, toen Victoria 
naar de bibliotheek wilde gaan. 

«Bah! waarom niet?» zeide Victoria boos en wrevelig. «Maar 
dan zal ik er een koopen!» 

«Het leven der gebenedijde Germana te lezen ware nog 
wel zoo aan te bevelen, Victoria!» zeide mevrouw Duval. «Maar 
ik bid je, geloof toch niet alles, wat nichtje je wel van den 
Bijbel gelieft te zeggen Die gedeelten, welke het meest voor 
U gescliikt zijn, kunt ge in uw misboek vinden.» 

«U verschilt van den Evangelist Lucas, tante,» zeide Ellea
nore, «/i?j' zegt ons in de Handelingen der Apostelen, dat de 
Bereërs edeler waren dan de Joden van Thessalonica, omdat 
zij dagelijks de Schriften onderzochten, of deze dingen alzoo 
waren. Uwe voorschriften komen ook niet overeen met die van 
Christus, Die zegt: «onderzoekt de Schriften» ; en David roept 
uit; «Al de Schrift is van God ingegeven, is nuttig tot leering, 
tot wederlegging, tot verbetering, tot onderwijzing die in de 
rechtvaardigheid is!»» 
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«Dat moge waar zijn in exceptioneele gevallen,» zeide me
vrouw Duval, door tegenwoordigheid harer dochters genood
zaakt hierop te antwoorden, «— zooals voor pausen en bisschop
pen of priesters hijvoorbeeld — maar de kerk ontkent het nut 
van den Bijbel voor het volk, en de keik is onfeilbaar; daarom 
moeten we ons aan hare uitspraken houden.» 

«David zegt:» vervolgde Elleanore, «Ik ben verstandiger dan 
al mijne leeraars, omdat uwe geiuigenissen mijne betrachtin
gen zijn.» 

«Moeder en pater Munot en alle goede Roomschen beweren,» 
riep de onbedwingbare Eugenia uit, «dat de Kerk onfeilbaar is, 
en dat wij onze oogen, ooien, en monden moeten sluiten en 
haai' gehoorzamen, ja gehoorzamen ak een lijk. De paus is 
ook onfeilbaar, en wij moeten voor hem neder knielen en 
mogen zijne voeten kussen. Is dat nu een leer ! . .. . Waarom 
kan ik niet op eigen oordeel afgaan ? Waarom moet mijn ver
stand altijd aan den leiband loopen ? Waarom kan ik niet 
evengoed eene meening hebben als zijne heiligheid zelve?» 

Mevrouw Duval sprak niet meer, een geheimzinnig lachje ver
toonde zich op haar gelaat: Zij was trotsch op hare dochter, 
met wat zij noemde: zulk een schitterend verstand, en zij 
vermeldde er zich thans in, hoe zij eenmaal daarmede zou 
schitteren in de wereld. Het leed geen twijfel: haar Eugenia 
zou worden gevierd als een ster van de eerste grootte. 

In de huiskamer was het voor Elleanore onhoudbaar ge
worden. en zoo ging zij naai' boven. Mevrouw Duval ging 
ook naar boven, naar de kamer harer moeder, waai' zij aldus 
zich beklaagde : «Ik weet niet meer wat met Elleanore aan 
te vangen, zij is zoo koppig, zulk een verstokte kettersche ! 
Ik ben bang, dat ze mijn meisje zal bederven.» 

«Gij deedt beter, haar te laten vertrekken, verzoen u met 
haar en laat haar heen gaan, waar ze verlangt te zijn. Ik 
weet niet, hoe ik het zonder haur maken zal, maar het is 
niet meer dan billijk, haar vrij te laten. Gij hebt geen recht, 
Harriet, om haar gevangen te houden.» 

«Mijn God, moeder,» zeide de geërgerde mevrouw Duval, 
«gij zijt heel anders dan gij geweest zijt.» 

«Dat hoop ik.» zeide de oude mevrouw. «Ik vertrouw dat de 
Heer mijn arme ziel heeft verlicht.» De bel voor het tweede 
ontbijt riep mevrouw Duval weg, maar de woorden harer 
moeder klonken voort in hare ooi en. Wat beteekenden die ? 
Had Elleanore haar grootmoeders oud geloof bedorven ? Zou 
de oude voedsterling van Rome zich van de moedermelk heb
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ben afgekeerd om zich met kettersche spijs te voeden? Over 
alles, nadenkende, beraamde mevrouw Duval een plan van aanval. 

Toen het daarvoor tijd was, vroeg zij haar dochters met 
haar naar de vesper te gaan, en droeg aan Elleanore op, bij 
haai- grootmoeder te blijven 

Toen mevrouw Duval eenige schreden had afgelegd, klaagde 
zij over hoofdpijn en keerde naar huis terug. Zij sloop stil 
binnen, ging op de teenen naai' de kamer van haai' moeder, 
en haar hoed afzettend, luisterde ze aandachtig, het hoofd 
voorover gebogen. Zij hoorde Elleanore zeggen ; de Heer is 
mijn Herder mij zal niets ontbreken. Daarop : Wees mij ge
nadig o Heer, naai- de grootheid uwer barmhartigheden. Zij 
luisterde met gespannen aandacht. Daar kwam verandering 
in het geluid — zij hoorde een biddende stem. Zij draaide 
de kruk om en de deur ging open. Aan het bed harer groot
moeder lag Elleanore neergebogen tot gebed ; de oude me
vrouw de handen gevouwen en met gesloten oogen bad met 
het jonge meisje mede. Beiden moesten het binnenkomen van 
mevrouw Duval hebben bemerkt, maar beiden zetten hun ge
bed voort. Elleanore bad, dat God zijn licht en waarheid mocht 
nederzenden in het harte harer grootmoeder zoowel als in 
haar eigen harte ; zij bad om versterking van haai' beider 
geloof, om in leven en in sterven op niemand anders te ver
trouwen dan op .lezus alleen. Toen het gebed geeindigd was, 
stond Elleanore uit haar knielende houding op. • 

«Elleanore,» zeide mevrouw Duval, met van toorn bevende 
stem, «ga naar uw kamer. Wilt gij uwe lage ketterijen, en 
uwe vreeselijke Godslasteringen in mijn huis brengen ?» 

«Vaarwel, grootmoeder,» zeide Elleanore, de bevende handen 
dar oude mevrouw in de hare nemende, en zich over haar 
buigende, om haar te kussen. «Vaarwel, ik zal u nooit mogen 
weder zien. Houd wat gij hebt. Verlaat Hem niet!» 

«God zegene u Elleanore! gij hebt mij geleerd, hoe ik 
moet sterven, zeide de oude mevrouw snikkend. «Vaarwel 
kind ! Ik zal u in den hemel wederzien.» 

Elleanore ging met vasten tred haar tante voorbij, en begaf 
zich naar beneden. Haar tante volgde haar op den voet, sloot 
haar in haar slaapkamer op, en keerde toen naar haar oude 
moeder terug. 

«Moeder», vroeg zij, «wat heeft die meid gedaan ?» 
«Goddank,» zeide de oude mevrouw Marvin, «ik zal mij 

niet meer voor den Heiland behoeven weg te vluchten! Zij 
heeft mij aangetoond, dat ik door Hem alleen zalig word.» 
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«Zijl gij kettersch geworden ?« Schreotiwde mevrouw Duval. 
«Kettersch of li.et, ik heb geleerd te vertrouwen zoomin op 

een heilige, als op de Maagd, maar op den eenig geboren 
Zoon van God.» 

«Waarom bracht ik haai' ook hier?» riep mevrouw Duval 
in vertwijfeling uit. 

«Gij hadt geen recht zoo te handelen,» zeide haar moeder. 
«Ik wil haar hier niet langer houden !» 
«Dat zou billijk zijn, zendt haar naar haar voogd.» zeide 

de oude mevrouw. 
«Niet daarheen ! . . .» maar ... — toen zich bezinnende, 

verliet mevrouw Duval de kamer. 

HOOFDSTUK VI. 

Klleanore in een klooster. 

In haar kamer alleen gelaten, over bijna niets anders den
kende dan hoe zij aan de slavernij ontkomen kon, zat Elleanore 
daar. tot haar nichten van den vesperdienst waren terug ge
komen en hoorde zij bellen voor de thee. Bridget bracht het 
avondeten voor Elleanore, en ging heen. Elleanore zat bij het 
blad, ter nauwernood van de beschuit, koek en het overige 
proevende. Terwijl zij zoo zat, kwam Eugenia binnen en ging 
op een stoel naast haar zitten. 

«Elleanore het moet hier erg vervelend voor je zijn waarom 
tracht je niet van hier weg te komen '!» zoo ving zij aan. 

«Dat heb ik beproefd, maar Je moeder is een waakzame 
cipier,» antwoordde Elleanore. Eugenia beet zich op de lip
pen. «Zij zegt,» vervolgde Elleanore, doelende op haai' tante,» 
dat het alles geschiedt omdat zij het haar plicht acht en 
voor mijn, zaligheid bezorgd is.» 

«Nu, om u de waarheid te zeggen» . . . zeide Eugenia, 
maai' ge weet wel hoe ik over al die praatjes van plicht en 
zaligheid denk. Ik geloof er geen wo"' • van. Mama mag zich 
ingebeeld hebben, dat zij bezorgd is uw zaligheid, maar ik 
geloof eerder, dat het uw vermogen i waar ze voor bezorgd 
is. Nu Elleanore, wij weten allen dat jij een meisje van uw 
woord zijt, en dat ge doet, wat ge belooft. Ik zeg het maar 
in je eigen belang. Ik heb medelijden met je ; ik vind het 
leelijk, en ik zou je soms willen helpen ontvluchten, maar ik 
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heb al lang besloten, de Godsdienstige dingen te laten voor 
wat ze zijn. Ik ga nooit naar de biecht, evenmin naar de 
Communie, want ik houd het allemaal voor onzin. Wat pater 
Munot en mama en de anderen van je verwachten, dat is : 
geld voor de kerk. Beloof hun maar een som gelds, b.v. twee 
duizend pond voor een kerk of klooster, uit te keeren zoodra 
gij uw vermogen in handen krijgt, dan zullen zij u wel laten 
gaan. Wanneer gij twee duizend pond afstaat, zal u dat niet 
arm maken; gij kunt best van tien duizend leven, eti dat 
dan rustig bezitten. Ik spreek niet in het belang der kerk 
— ik hecht aan geen kerk, maar ik wou gaarne vrede in de 
familie hebben, en ik zou gaarne zien, dat men je verder 
ongemoeid liet.» 

«Eugenia,» zeide Elleanore, haar nicht kalm in de oogen 
ziende, «ik zou zeker gemakkelijk van tien duizend pond kun
nen leven, en ik meen te mogen zeggen, dat ik mijn geld 
niet zelfzuchtig verlang op te leggen. Maar ik geloof, dat het 
geld mij toevertrouwd is om er goed mede te doen, en God 
zal van my rekenschap vragen, over de wijze waarop ik het 
bezig. Nooit kan ik een penning van dat geld aan die leugen
achtige kerk geven, die ik geloof dat lijnrecht staat tegen
over de belangen van Gods Koninkrijk. 

«Zeer goed !» zeide Eugenia ; doe zoo als het u goeddunkt, 
ofschoon ik uw motieven niet kan vatten. Er is mij echter 
wel wat aan gelegen, dat gij de beweegredenen voor mijn 
raad in 't rechte licht beschouwt. Ik wou niet graag, dat gij mij 
voor zoo onnoozel hieldt, dat ik al die fabelen gelooven en die 
poppenkast bewonderen zou, waarmee men mij in de kinder
kamer vroeger heeft bezig gehouden. 

«Indien gij U niet dooi1 een valschen Godsdienst laat om 
den tuin leiden Eugenia,» hernam Elleanore, «dan verheugt 
mij dat om uwentwil. Maar als gij ook niet wilt hoeren van 
den waren godsdienst, dan beklaag ik u. Mijn lieve nicht, 
zoek het Koninklijks Gods en Zijne gerechtigheid.» 

Eugenia glimlachte, «.Gij denkt dat moedei' en haar vriend 
zich wat inbeelden. Maar ik vrees dat voor U evenzeer. De 
eene prijst de Roomsche kerk — de andere de Protestantsche 
aan. Ik denk dat het verstandigste is, ons met geen van 
beiden in te laten.» 

Gij wenscht, dat ik u voor verstandig zal houden, Eugenia; 
maar ik kan geen grooter dunk van uw verstand hebben, als 
gij zegt dat ge geen onsterfelijken geest hebt; en als gij 
erkent dat gij die wèl bezit, dan moogt ge de geestelijke 
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waarheden niet verachten, waarmede voor ons geestelijk en 
eeuwig geluk moet gerekend worden. 

«Het is een feit,» hernam Eugenia.» dat deze innerlijke, 
hoogere of geestelijke dingen, of hoe gij ze ook moogt noemen 
nooit bij mij opgekomen zijn. Ik ben jong en steik, waarom 
zou ik alzoo niet van het leven genieten ? Is het dan zooveel 
aangenamer dat met gebogen hoofd door te gaan en mij nu 
reeds voor te bereiden voor, en te denken aan hetgeen op 
een ver afzijndeti tijd, na dit leven komen zal ? En bedenk 
nu eens, hoevele lange jaren wij nog scheiden van den tijd 
wanneer ik oud zijn zal en dicht bij den dood, zooals groot
mama.» 

«Hoe weet gij dat ge ooit zoo oud zult worden als grootma. 
Velen sterven jonger dan gij nu zijt, en ik denk dat het 
verstandigste is, de voorbereiding voor den dood niet tot een 
onzekere toekomst uit te stellen ; dan ook zult ge bereidt zijn 
te leven zoolang de Heer het goed vindt.» Eugenia was 
opgestaan; dit onderhoud begon haar tegen te staan. 

«ünze opvattingen loopen te veel uiteen ; het zal mij ver
wonderen, als wij ooit dichter bij elkander zullen komen», 
zeide zij luchthartig, en verliet de kamer. 

Later, toen Elleanore het gas had opgestoken, het in huis 
rustig was, zij het acht uur hoorde slaan en zich er over 
verwonderde dat het niet later was, trad haar tante Duval 
met haar hoed en mantel binnen. 

«Hier Elleanore», zeide haar tante, doe die dingen aan. 
Gij hebt mijn verwachting beschaamd en van mijn gastvrij
heid misbruik gemaakt; ik wil u tiiet langer in mijn huis hebben». 

«En ik heb nooit verlangd hier te zijn. Ik kwam en bleef 
hier tegen mijn eigen zin» gaf Elleanore, haar tante ten 
bescheid, haar goed van haar aannemende.» Maar waar ga 
ik heen .'» 

«Naar Dr. Grant.» 
«En hoe ?» 
«Het rijtuig staat voor, om u er heen te brengen.» 
«Ik zal er niet ingaan. Ik zal tot morgen wachten, en 

kan dan wel loopen.» 
«Ik wil je niet langer in mijn huis hebben.» 
«Heel goed ; roep Bridget, en laat die mij vergezellen, zoo 

zal ik mij dadelijk naar Dr. Grant begeven. Het is nog vroeg 
en de afstand is niet groot.» 

«Ik sta dat niet toe. Doe uw goed aan en ga dadelijk 
in het rijtuig.» 
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«Nooit!» zeide Elleanore beslist, «want ik weet nu, dat 
het rijtuig mij niet naar het huis van Dr. Grant zal voeren. 
Gij loktet mij hier onder valsche voorwendsels, gij hadt deze 
gevangenis voor mij wel goed ingericht; en, nadat ge mij 
aldus bedrieglijk hier gebracht hebt, hebt gij mij met geweld 
gehouden. Ik kan op u niet vertrouwen.» 

Mevrouw Duval stond gedurende eenige oogenblikken be
sluiteloos, maar haar verlegenheid duurde niet lang. 

«Elleanore», vroeg ze «wilt gij stil in het, rijtuig gaan ?» 
«Neen», zeide Elleanore, «ik wil niet. Ik wil gaaine een 

scène vermijden, maai' ik wil niet in dat rijtuig, zoolang ik 
nog een stem en kracht bezit.» 

«Zooals ge verkiest», zeide mevrouw Duval, «wat de ge
volgen van uw koppigheid ook moge zijn, gij doet het u 
zelve aan.» 

Mevrouw Duval liet Elleanore een paar minuten alleen, en 
kwam toen in allerijl terug. Elleanore zat aan de tafel midden 
in de kamer, met het hoofd op hare handen geleund. Mevrouw 
Duval hief de hand omhoog en draaide het gaslicht uit. «Ik 
zal dat licht voor u niet laten branden», zeide zij. 

«Wat doet tante vreemd !» mompelde Elleanore, in de 
duisternis alleen gelaten ; «en wat een vreemde lucht is er 
in de kamer ! Zij tastte rond en voelde een vochtige zakdoek 
op de tafel liggen.» O, tante heeft haar zakdoek vergeten. 
Het is een wonderlijk reukwerk, dat zij gebruikt — niet 
onaangenaam maar hinderlijk «en zij bracht den zakdoek aan 
haar neus.» «Het is vreemd, zoo loom en slaperig als ik 
mij gevoel», voegde zij er bij, den doek van zich werpend. 

Een weinig later sliep zij, althans het scheen zoo, liet gas 
was weer aangestoken, maar zij ontwaakte niet; mantel en 
hoed werden haar aangedaan, de doek op nieuw met chloro
form bevochtigd werd weer tegen haar aangezicht gehouden ; 
het rijtuig aan de deur nam twee of drie personen in en reed 
weg. Den volgenden morgen was Violet Duval weer thuis; 
Bridget paste op grootma inplaats van op El leanore ; de beide 
achterkamers, die de gevangene zoo vele weken tot verblijf 
hadden gediend, werden opengezet. Elleanore was verdwenen. 

Den volgenden morgen werd Elleanore wakker. Zij ont
waakte niet een zwaar gevoel in 't hoofd voelde zich als 
iemand die dronken geweest is; en ze kon zich moeielijk 
voorstellen dat ze niet droomde, zoo onbekend kwam haar 
de plaats voor, waar zij zich bevond. De kamer was nog 
kleiner dan haar slaapkamer in het huis harer tante ; zij had 
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een raam. waarvan de bovenhelft neergelaten was, wat het 
vertrek frisch en koel maakte. De vier gewitte muren waren 
kaal, slechts een krucifix was boven een kleine, ruwe grenen
houten tafel opgehangen. Bij de tafel stond een stoel ; op de 
tafel lag een misboek en een brevier in zwart liniipn gebon
den : aan eenige haken hingen Elleanore's kleederen. Tegen
over het bed stond een waschtafel met kom en kan van ruw 
aardewerk ; met een handdoekenrek voorzien van heldere maar 
grove handdoeken ; en twee laden in de waschtafel waren 
gedeeltelijk open, die de rest van Elleanore's kleederen, netjes 
opgevouwen, lieten zien. 

«Werkelijk», zeide Elleanore zich in bed oprichtend, «ik zou 
gaan gelooven, dat de Arabische vertellingen van dtiizend 
en éen nacht waar zijn, en ik de speelbal ben van een half-
dozijn geesten. Of beter,» voegde zij ei- bij, «de speelbal van 
een bende Roomschen, die er nagenoeg alle listen van den 
booze op nahouden » 

Zij stapte uit haar bed, en keek door het raam. Het raam 
gaf uitzicht op een grooten en mooien tuin, dooi' een hoo-
gen maur omgeven. Bloembedden, groote bakken met sier
planten, kronkelende grindpaden, boomen en heesters, waar-
tusschen fonteinen die haar schitterende stralen omhoog spo
ten en haar duizenden droppels als diamanten in 't zonlicht 
deden huppelen, alles leverde zulk een verrnkkelijken aanblik 
op voor de zoo lang gevangen gehouden Elleanore. dat zij het 
oog er bijna niet van kon afwenden en er geen haast mede 
maakte, zich te kleeden. Toen zij eindelijk gekleed was, 
plaatste zij zich weder bij het raam en schoof ook het be
nedenraam op om van de koele buitenlucht te genieten. 
Daar staande, hoorde zij een bel luiden, en de deur van het 
kamertje werd geopend, om een non binnen te laten. De 
zuster was een jonge vrouw, gehuld in het grove, zwarte 
kleed harer orde, haar tengere, gebogeti gestalte en de 
heesche stem verrieden een zwak gestel ; haar groote zwarte 
oogen stonden uiterst melankoliek, en staarden somber van 
uil de strak om haar voorhoofd gebonden wit* neteldoek-
sche kap; zij was blijkbaar eenmaal schoon ^rest, maar 
haar gelaat was door ziekte hoekig geworden, ha .. Jippen waren 
bleek en hart gelijk aan die van een lijk. Zij kwam stil naast 
Elleanore staan. «De tuin is zeer mooi,» zeide zij. 

«Ja heel mooi, ik heb er, sedert ik opgestaan ben voort
durend naar gekeken,» antwoordde Elleanore. 

«Daar is een nog liefelijker schouwspel, dat uw gedachten 



93 

en oogen had moeien bezighouden, lieve kind.» zeide de non, 
en Elleanore vriendelijk omdraaiend, wees zij op het crucifix. 

Elleanore bloosde. «Door den ongewonen toestand van dezen 
morgen, en de verwarring van gedachten waarin deze onver
wachte tooneelen mij hebben gebracht, heb ik werkelijk mijn 
Godsdienst niet waargenomen, juffrouw,» antwoordde zij. «De 
gebeden die ik anders lot mijn God zou hebben opgezonden, 
zijn nagelaten, maar bij die gebeden heb ik de hulp van een 
crucifix niet noodig. 

«Wij zijn arme, onwetende schepselen, en welen niet wat 
wij noodig hebben, hernam de non; maar noem mij niet juf
frouw, dien naam heb ik afgelegd met de wereld, die ik heb 
verlaten. Noem mij zuster Agnes. De bel, die gij hebt ge
hoord, roept tol de Godsdienstoefening. Kom, laten wij naai
de Kapel gaan, zoo kunt gij daar uw gebeden doen.» Zij 
nam den arm van Elleanore, eti leidde haar uil de kamer 
door een gang. Aan weerszijden van dien gang kwamen de 
kamers uit gelijk aan die, welke door Elleanore bezet was, 
en aan het einde was een grooter vertrek, van verscheiden 
bedden voorzien, uil welke kamer ongeveer een dozijn meisjes 
kwamen, van vijf tot tien jaar, onder het opzicht van twee 
zusters.» 

Gehoorzaam aan hel geroep uil den metalen mond der bel, 
kwamen de bewoonsters der kamertjes naar den gang, die 
zich mei een bonte menigte vulde — meisjes van eiken leef
tijd en uit nagenoeg alle standen in lichte en heldere kleede
ren, die een vreemde tegenstelling vormden melde stemmige 
zwarte kleeding en de wille neteldoeksche kappen der leden 
van de orde. Een tweetal trok in 't bijzonder de aandacht van 
Elleanore. De eene een slank, wel gevormd meisje wier schit
terende blauwe oogen en frissche kleur, smaakvol opgestoken 
prachtige haaren en vroolijk, zelfs guitig gelaat niet den in
druk maakten, dat zij in deze omgeving thuis behoorde. 

Zij liep gearmd met een kleine, bleeke non, met somber 
gelaat, en wier vrome overpeinzingen zij vast besloten scheen, 
met vroolijke uitvallen te verstoren. 

«Zusier Lena,» zeide de non, die Elleanore vergezelde be
rispend, «wij zijn op weg naar de Godsdienstoefening.» 

«Zeer zeker, zuster Agnes,» zeide het jonge meisje dat 
Lena heette, «en gij weel dat ik veel houd van allerlei Gods
dienstoefeningen ; maar ik kan nooit mijn gezicht strak noch 
mijn tong stil houden; neen, zelfs ternauwernood onder de 
hoogmis.» 
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Bij die opmerking maakte een meisje van tien jaar, die 
zich tusschen de ouderen ingedrongen had, een zonderlinge 
beweging, teneinde de aandacht van Eileanore op zich te doen 
vestigen. Dat kleine ding was een kluchtig kind, met heel 
kort, zwart haar, dat ten spijt van de schaar, in fijne krulle
tjes haar lief kopje omlijstte. Zij had kleine en git zwarte 
oogen, dicht bij elkander geplaatst, een blanke tint, een kort 
stomp neusje en kleinen beweeglijken mond. Zij had de schou
ders tot de ooren opgetrokken en trok haar spotachtig ge
zicht zooals we wel eens zagen afgebeeld van een kwa-jongen 
die een oud heer op de schil van een sinaasappel ziet uit
glijden die als een strik voor hem op den grond gegooid is. 
De non naast Lena kon het lachen niet houden, waarna 
zij echter terstond berouwvol keek. 

«Gij zijt niet op uw plaats, Mignon en moet geen malle 
gezichten trekken,» zeide zij. 

Mignon liet haar schouders zakken en een ootmoedig ge
zicht zettend, sloop ze naar achteren bij haar jonge makkertjes. 
Toen zij evenwel de kapel binnen traden, scheen de toeleg 
van Mignon te zijn, aan het wijwater te ontkomen, dat over 
de devote schare uit aen aan de deurpost vastgernaakten 
tinnen bak gesprenkeld werd, en ijverig een enkelen druppel 
wegvegend, die op haar neus terecht gekomen was, zocht ze 
haar plaatsje op. 

Terwijl de overige leerlingen met de nonnen een kruis 
sloegen, bogen en de verschillende gebeden prevelden, bleef 
Eileanore bedaard zitten, de handen in den schoot gevouwen 
omdat zij geen deel wilde nemen aan de ceremoniën, maar 
zij gaf daarvan blijk zonder oneerbiedigheid te toonen, door 
nieuwsgierig rondzien, of' door een glimlach. Lena was bij
zondei' ernstig bij het voldoen aan al de Godsdienstige vor
men, en Mignon volgde alles wat haai' was geleerd, maar op 
een wonderlijke, haastige en bespottelijke wijze, als een Chi-
neesche Mandarijn in een theewinkel neigend ; diep neer
buigend en hoog opspringend, als ze moest knielen, gelijk een 
aapje uit, een springdoos in de speelgoedwinkels, en als ze 
een kruis moest slaan maakte ze heel verkeerde bewegingen ; 
alsof ze aftelde : eeti, twee, drie, zooals plaats had om iemand 
aan te wijzen bij het blindemanspel. 

Nadat de Godsdienstoefening in de Kapel afgeloopen was, 
volgde het ontbijt; de leerlingen trokken naar een lange eet-
kamer, begeleid door zuster Agnes, Martha de bleeke non, 
die de gunstelinge van Lena scheen te zijn, en de moeder 
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Overste van het klooster. De moeder-Overste was een gezette 
vrouw, vati rijzige bijna mannelijke gestal ie, met een scherp 
oog en gelaatstrekken waaruit vastberadenheid sprak. Haar 
karakter logenstrafte dit vermoeden niet. Doch terwijl door
tastende en willekeurige maatregelen haar eigen waren, had 
tocli de ervaring haar geleerd om veelal ook zachte middelen 
te beproeven, tot bereiking van haar doel. De kost was goed 
en overvloedig zelfs — de manieren der leerlingen aan tafel 
onberispelijk. Na het ontbijt keerden de leerlingen voor een 
half uur naar haar kamers terug. 

Zuster Agues bood Elleanore aan, in dien tijd haar het ge
bouw te laten zien. Zij bezochten het schoolvertrek, waar een 
vlug overzicht over de boeken en de leermidden werd ge
geven ; de weinige woorden van toelichting hierover over
tuigden Elleanore, dat in nagenoeg al de vakken van onder
wijs de kloosterschool bij de Protestantsche scholen ten achteren 
was. Om dit te bemantelen werd van de moderne talen, muziek, 
teekenen, en inzonderheid van de fraaie handwerken, — welke 
laatste uitermate werden beoefend, — bijzonder veel werk 
gemaakt. 

Piano's en een orgel stonden ter beschikking dei- leerlingen, 
en zuster Agnes was een ongemeen bekwame onderwijzeres 
daarvoor. 

Elleanore bezat de zeldzame gave om van alle omstandig
heden partij te trekken. Als een bij paarde zij honing uit 
iedere bloem. Zoo ook hier. Hoewel een gevangene, ternauwer
nood wetende waar, gescheiden van alles wat ze liet had, 
ook niet in de gelegenheid, zich daar nog verder verstandelijk 
te ontwikkelen, zag zij toch in dat ze in de muziek eene uit
nemende opleiding zou kunnen bekomen, en zoo besloot zij 
zich daaraan vooral te wijden. Zij gevoelde zich bovendien 
aangetrokken dooi' de droefgeestigheid van zuster Agnes. Het 
orgel stond afgezonderd, en het liclit viel zacht door gekleurde 
ruiten naar binnen; Elleanore vermoedde, dat zij daar de 
aangenaamste uren in haai' nieuwe verblijfplaats zoude door
brengen. Terwijl Elleanore met zuster Agnes bij het orgel 
stond, luidde de bel weder. «Dat is voor het uur in den tuin,» 
zeide de non, «daar is het schooltijd. Kom, wij zullen naar 
beneden gaan, daar zult ge wel aangenaam gezelschap hebben.» 
Zij verlieten de Kapel en waren weldra in den tuin, waar
onder het opzicht van eenige nonnen, de leerlingen zich ver
maakten. Agnes leidde Elleanore naar Lena. «Dat is Lena 
Trouwbridge,» zeide zij — een jongejuil'rouw die door haar 



leeftijd en stand een passende vriendin voor u zal kunnen 
zijn. Ik hoop, dat gij 't zamen zult kunnen vinden. Thans 
moet ik u alleen laten.» 

Lena lag haar arm iti die van Elleanore, op een ongedwon
gen en gemeenzame wijze, zeggende : «Het zal U wel niet 
onaangenaam zijn, iemand gevonden te hebben, die U van de 
inrichting hier kan inlichten. Het is alles nog nieuw voor u, 
maar ik weet er alles van. Ik ben hier bijna twee jaren. 

«En verveelt het u niet ?» 
«O, neen, niemendal ! Want als ik in de vacanties naar 

huis ga, dan verlang ik steeds weer spoedig naar hier. Evenwel 
zal ik spoedig voor goed naar huis gaan; want mama be
weert dat het hoog tijd wordt dat ik weer in de gewone 
zamenleving kom en ik denk. dat het mij toch beter bevallen 
zal dan het klooster.» 

«Geen wondei' dat het je hier bevalt!» viel een meisje, 
dat er bij stond, gemelijk in. Als de zusters je zóózeer ont
zien en zoo met je wegloopen. 

Het meisje haalde de schouders op. 
«•(Breek je daar het hoofd niet mede Maggie,» zeide Lena 

«Ge zult ook gauw genoeg gewend zijn, hier.» 
Maggie sloeg nu een ander pad in, en Lena zeide tot Ellea

nore,» zij is hier niet gaarne. Ze vindt het hier vervelend, 
De zaak is echter, dat zij zeer koppig was en niet naai 
school wilde, en haar moeder niet wilde gehoorzamen, en 
daaiom werd ze hier heen gezonden, waar ze aati tucht en 
orde kan wennen.» 

«Is ze Roomsch?» vroeg Elleanore. 
«Wel ja, natuurlijk !» antwoordde Lena. 
«Zijn ze hier allen Roomsch?» 
«Zeker — óf ze zullen het weldra zijn.» 
«Zijt gij ook Roomsch ?» 
«Stellig ! Laat ons hier nu op deze bank gaan zitten, en 

ik zal u er alles van vertellen, zeide Lena verheugd, dat zij 
een nieuwe toehoordster had voor hetgeen ze zoo gaarne als 
haar eigen, kleinen roman beschouwde. 

«Nu, in de eerste plaats» zoo ving Lena aan,» mijne moeder 
is weduwe en ik en een jonger zusje zijn haar eenige kinoe-
ren. Moeder is Protestant, maar ik was niets, tot zij mij hier 
heen zond waarna ik Roomsch werd. üat was mama in 't 
geheel niet naar den zin, ze wilde mij daarop terstond weer 
thuis nemen, maar dat maakte mij zoo ongelukkig, dat zij 
ten slotte toegaf. Evenwel liet mama mij beloven, dat ik 



niet tot (ie Roomsche kerk zou overgaan voordat ik een jaar 
thuis zou zijn geweest; daarna kon ik doen, zooals ik wilde. 
Ik beloofde het, maar als het jaar om is, voeg ik mij stellig 
bij de Roomsche kerk, want dat staat bij mij vast. Ü, het is 
zoo'n aangename godsdienst! Men voelt zich daar zoo rusug 
bij. De Protestanten zijn altijd zoo angstvallig in hun doen 
en laten en zijn zoo streng. Nu in deze religie is alles wat 
gij te doen hebt ; zich geheel op de kerk te verlaten ; de kel k 
zal alles voor u in orde maken.» 

«Het bevreemdt mij, dat waar uwe moeder Protestantsch 
is, zij u naar een klooster kon zenden voor uwe opvoeding,» 
zeide Elleanore. 

«Uet weid haar zoo dringend aanbevolen, en de zusters 
beweerden, dat zij nooit invloed op iemands Godsdienstige 
meening trachtten uit te oefenen ; en dat doen zij dan ook 
niet. Dat zult ge zelve wel opmerken. Zij hebben er bij mij 
nooit op aangedrongen non te worden ; daarentegen zeggen 
zij, dat liet mijn piicht is, weder naar huis te gaan en in de 
maatschappij terug te keeren, en dat ik ook daar een goede 
Roomsche kan zijn. Ik vond dat mama heel verkeerd deed, 
mij te dwarsboomen, en dat die handelwijs veel op dwang 
geleek.» 

«liet komt mij voor. dat uw eerste opvoeding in een pro
testantsch gezin, ii in ons geloof moest bevestigd hebben.» 

«Ik zeg u,» hernam Lena ongeduldig,» ik had geen geloof. 
Mijn moeder ging van den stelregel uit, dat haar kinderen 
onpartijdig moesten worden opgevoed, zoo konden zij op rijperen 
leeftijd zeiven kiezen, meende zij. Zij achtte het 't beste, hun 
de natuurlijke neiging te laten volgen en mijn natuurlijke nei
ging bleek te zijn, die waartoe ik nu heb besloten » 

0, onverstandige, slechte moeder, een schandvlek voor uw 
zoogenaamd Protestantisme! Wat is de natuurlijke neiging 
van het natuurlijke hart anders dan kwaad? . . . Hier moeten 
wij een wijle stilstaan, om aan zoo menig zorgeloos ouder de 
geschiedenis te verhalen die niet te dikwijls kan herhaald 
worden — van iemand, die zijn vriend naar een verwaarloosd 
stuk land vol steenen en onkruid bracht, en dit zijn botani-
schen tuin heette. «Een tuin!» riep zijn vriend uit: «ik zie 
geen tuin, wat is er geworden van het zaad dat gij zaaidet 
stekken, die gij planttet? «O,» zeide de wijsgeer,» Ik heb 
niets geplant, ik wilde den grond vrij laten ter wille 
van de bloemen. Ik liet hem aan zijn natuurlijke neiging 
over.» 

7 
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Protestantsche ouders! zaait met milde hand het kostelijke 
zaad der Goddelijke waarheid in de harten uwer kinderen; 
achtervolgt dien arbeid met uwe gebeden en bereidt zoo een 
oo<;st voor den hemel, een bloemkrans voor den Koning der 
Koriingen. 

Er volgde een oogenblik van stilte, toen Elleanore de kleine 
maar belangrijke geschiedenis overdacht, die Lena haar had 
medegedeeld. 

«Vindt gij ook niet, dat mijn moeder ouijeJijl; had met te 
trachten mijn Godsdienstige gevoelens geweld aan te doen?» 
vraagde Lena. 

«Het verkeerde schuilt mijne inziens daarin, dat uw moe
dei- U hier heen zond,» gaf lilleanore ten bescheid. Op dat 
oogenblik kwam Migtion aangeloopen. 

«Zeg mij eens iets aangaande dat kind: is zij een protes-
tantsche — zij doel zoo heel anders dan de anderen?» zeide 
Elleanore. 

«Neen ; zij is een wees en haar ouders zijn Roomsch ge
storven. Zij was haar familie tot last; haar tante durfde 
haar echter niet op straat ie zetten, maar om 't gemakke
lijkst van haar af te komen, zond ze haar hier heen naar 
de zusters, om een non van haar te maken ; en daar
tegen verzet zich het kind. Zij is eigenlijk een Fransche, en 
zeer levendig van aard, en zij wil liever sterven heell ze 
gezegd, dan non te worden; daarom gedraagt zij zich zoo, 
opdat zij ten slotte het nonnenkleed onwaardig zal worden 
geacht. Ik veroordeel haar niet; het ?',> voor haar een treurig 
leven, maar zij spo rden mij er nooit toe aan.» 

«En wat zeggen de zusters van haar?» 
«Üch, zij houden wel van haar. Zij kan zoo kluchtig doen ; 

en zij zeggen, dat zij mettertijd wel bedaren zal. Als zij een
maal oud genoeg geworden zal zijn om te begrijpen dat ze 
geen fortuin heeft en geen vrienden dan de zusters, dan .^al 
ze wel de kloosterorde als haar eenige toevlucht beschouwen.» 

«Arm kind !» zeide Elleanore. 
«Och, ze is er zoo slecht nog niet aan toe,» zeide Lena 

argeloos. Zie hoe ze die kapel nahuppelt. Deze vier meisjes 
onderanderen, in hun zwart katoenen jurkjes en met witte 
schortjes zijn arme kinderen — arme meisjes, geheel door 
het klooster onderhouden. De zusters zijn zeer liefdadig en 
zij verzorgen deze meisjes en voeden ze op. 

«En moeten ze ook nonnen worden?» vroeg Elleanore. 
«Ja,» zeide Lena, «dat is nog niet bepaald. Zij moeten 
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wachten en de beslissing dienaangaande aan de Moeder-Overste 
en de priesters overlaten. Men weet no^; niet, of dit haar 
roeping ic.» 

«Wat beteekent dat luiden?» vroeg Elleanore. 
«Het is negen uur; wij moeten naar school.» 
Elleanore had reeds een plan gemaakt omtrent haar studie. 

JJij de deur van het schoollokaal ontmoette zij zuster Agnes, 
die haar bij de hand nam en zeide. kom mee naar de spreek
kamer van de Moeder-Overste.» Zoo verliet zij Lena en ging 
naar een kleine kamer op de eerste verdieping. De Moeder-
Superior nam haar hand en zeide vriendelijk : «Het verheugt 
mij miss Elleanore onder onze leerlingen te hebben. Wij heb
ben gehooid dat gij een rijk begaafd meisje zijt » 

«Hoe groot uw genoegen moge zijn, mij hier te zien.» ant
woordde Elleanore, met een lichte buiging, «het moet toch 
stellig ov( rtrollen worden, door mijne verbazing, dat ik mij 
hier bevind. Het is u toch bekend, dat ik hier onvrijwillig 
gekomen ben, en nog wel zonder toestemming van mijzelve 
of van mijne wettige voogden. Ofschoon ik op uwe inrichting 
niets heb aan te merken, zoo moet ik u toch verzoeken, mij 
toe te staan, terstond naar mijn eigen tehuis bij Dokter Grant 
terug te keeren. 

«Uw verzoek kan onmogelijk worden toegestaan», zeide de 
moeder bedaard. «Wij zijn slechts de nederige leden van een 
heilige orde, die zich aan een goed werk gewijd heeft. Wij 
zijn verplicht onze geestelijke leidslieden te gehoorzamen. Gij 
zijt ons aanbevolen door hen, die niets anders dan uw 
welzijn zoeken, en ons doel zal zijn, u gelukkig te maken 
en uwe vele gaven te ontwikkelen». 

«En gij weigert mij de vrijheid om naar mijn vrienden 
terug te keeren ?» 

«Wij kunnen niet anders dan u die vrijheid weigeren.» 
«Ik protesteer tegen mijn verblijf alhier, en bedenk dat ik 

tegen mijn wil hier gebracht ben», merkte Elleanore toornig op. 
«Wij hooren dikwijls zulke protesten van minderjarigen», 

antwoordde de Overste kalmpjes, en wij kunnen daarop na
tuurlijk geen acht slaan. Laat ons nu tot een aangenamer 
onderwerp overgaan dat voor dit ^ogenblik geschikter zal zijn 
dan te twisten over uw verblijf hier, hetgeen toch een uit
gemaakte zaak is, namelijk de beste wijze voor u, om uw 
tijd te besteden, terwijl gij onder ons opzicht zijt.» De koele 
strengheid in haai' stem verdween terwijl zij aldus sprak, en 
zij voegde er vriendelijk bij: «Daar gij, zoo als men ons ge-
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zegd heeft, reeds goede vorderingen in uw studiën iiebt ge
maakt, achten wij u wel in staat zelve te beoordeelen, welke 
vakken gij dient voort te zetten.» 

Elleanore zeide : '<wanneer ik hier gevangen moet blijven, 
dan zou ik er de voorkeur aangeven, mij geiieel aan de 
moderne talen en aan de muziek te wijden». 

(•Als zuster Agnes U dan eens les gaf op 't orgel.» 
«Zeer gaarne!» 
«Wilt gij Fransch en Italiaansch leeren ?» 
«Ja, wel mevrouw.» 
«Men noemt mij hier moeder-», merkte de non vriendelijk op. 
«J)ie naam is mij heilig, sedert mijne moeder in den hemel 

is», zeide Elleanore, met nadruk. 
«Behalve de studiën, die gij hebt opgenoemd, verlangen 

wij, dat gij u voegen zult bij onze meergevorderde klasse, 
die zich nu bezighoudt met de geschiedenis der kerk.» 

«Ik wensch dat niet te doen,» zeide Elleanore. 
«Het is een onzer regels.» 
«Dan zal ik er mij in dienen te schikken», antwoordde 

Elleanore. 
«Ik vertrouw u gaarne aan de leiding van zuster Agues 

toe. Zij is eene geschikte onderwijzeres, zoowel door de haar 
eigene gaven als door haar vroomheid en haar bekendheid 
met de bedriegerijen der kerk waar mede gij nu dweept. 
Onze lieve leerling «Lena Trowbridge, zal ook een gepaste 
vriendin voor u zijn.» Daarop een kruis slaand en een zegen
spreuk mompelend, ging de Overste heen. 

Gedurende dat onderhoud had zuster Agnes met gevouwen 
handen en neergeslagen oogen daar gestaan, als of ze in een 
beeld veranderd was; nu nam zij Elleanore in den arm 
en leidde haar naar de schoolkamer. 

Een gedeelte van de morgenoefeningen bestond in het 
opdreunen door de jongste leerlingen van een les uit den 
katechismus. Gedurende die les werd den anderen leerlingen 
gelast haar boeken te sluiten en toe te luisteren. De arme 
Mignon schoot Jammerlijk veel bokken. 

«Mignon», zeide de meesteres», waarom kunt gij nooit uw 
katechismus les ? Uebt ge ze heden geleerd ?» 

«Heden niet», zeide Mignon. 
«En waarom niet ?» 
«Ik had er geen moed toe,» zeide Mignon. «Ik bemerkte, 

dat ik alles vergeten had en ik gaf er gisteren mijn maaltijd 
aan om te leeren, en zelfs alles wat ik den vorigen dag op
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gezegd had, ja heuscli alles van het begin af. Maar nu wilde 
ik me niet langer vermoeien met te trachten datgene te 
leeren wat ik toch weer vergeet.» 

«Maar waarom kunt gij niet onthouden wat anderen wel 
kunnen ?» 

«Ik houd niet van den Godsdienst», zeide Mignon treurig. 
«Mijn verstand schijnt vol gaten te zijn, gelijk een vergiet, 
en alle Godsdienst loopt er uit weg; alleen raadsels en 
sprookjes van toovergodinnen blijven er inï. 

«Raadsels en sprookjes van toovergodinnen zijn zeer God
deloos», zeide de non. 

«Ik weet het,» zeide Mignon, «dat is juist de reden waarom 
ik er van houd.» 

De onderwijzeres nam een gebedenboek van den lessenaar. 
«Hier Mignon, ga naar de Kapel en leer dit gebed tot strat 
voor je Goddeloosheid,» zeide zij. 

«Ik ga niet gaarne naar de Kapel,» kreunde Mignon. «Ik 
zit daar en kijk naar de heilige maagd totdat ik denk, dat 
zij gezichten tegen mij trekt, en het crucifix bewoog zich 
onlanjiS ook al tegen mij.» 

«Het zou niet te verwonderen zijn als de gebenedijde maagd 
het voorhoofd fronsde tegen zoo'n slecht kind,» zeide de non, 
terwijl al de kleine kameraden van Mignon verschrikt keken; 
«en let er op, dat waar gij den Godsdienst veracht, het cruci
fix zich bewoog om je te toonen, hoe de kerk je eenmaal 
bij de booze engelen zal werpen. Ga nu, toon berouw, en 
leer het gebed.» 

«Het zal niet veel helpen,» zeide Mignon uittartend. «Ik 
heb voor straf het halve gebedenboek geleerd en ik weet er 
geen woord meer van. Godsdienst wil niet in mijn verstand 
blijven zitten.» 

«Mignon, gij zult vandaag niet anders dan brood en water 
hebben, en gij blijft in de Kapel zitten, terwijl de anderen van 
middag in den tuin gaan spelen,» zeide de onderwijzeres en 
Mignon werd naar de Kapel gebracht. 

Mignon kreeg voor haar middagmaal droog brood, maar 
's avonds was zij niet aan tafel. Elleanore vroeg naar haar, 
en vernam de toedracht. 

Weerspannige Mignon ! Zij had een hoop spelden naar de 
Kapel meegenomen, en een knielkussen genometi hebbende, 
had zij zich bezig gehouden daarmede te spelen in plaats 
van boete te doen; hierin door een der zusters betrapt 
zijnde, was zij terstond naar bed gezonden. 
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Eenige dagen later kwam Lena, toen Elleanore in den tuin 
wandelde naar haar toe. en haar arm nemende wandelde zij 
met haar op. Wat is Agues toch een heilige zuster,» zeide 
Lena. «Zij zou wel altijd haar uitspanningsuren in de Kapel 
met bidden willen doorbrengen, als de moeder-overste er niet 
(i|i aandrong, dat zij zich wat ontspannen zou. Weet gij, dat 
zij ook Protestantsch geweest is ?» 

«Ik leidde het af uit hetgeen ik heb hooren zeggen. Vroe
ger verwonderde ik er mij over Lena, hoe veel Roomschen 
eenmaal Protestanten waren. Nu begrijp ik er de oorzaak 
van : Protestantsche ouders zenden, onverantwoordelijk genoeg, 
hun kinderen naar kloosters, en die kinderen worden een
voudig Koomsch gemaakt.» 

«Dat is een krasse beschulding». zeide Lena, beleedigd 
haar arm terugtrekkend : zeide ik je niet, dat mijn moeder 
mij hier heen zond ?» 

«Toch houd ik vol, wat ik zei, het was plichtsverzuim en 
Goddeloosheid, die zijn straf reeds heeft ontvangen, dooi- den 
heilloozen weg waarop gij nu zijt,» zeide Elleanore. 

«Daarin ligt een beschuldiging opgesloten tegen de zusters. 
Maar heb ik u dan niet aangetoond, dat zij (jven proselieten 
maken. Ik heb u toch meegedeeld, dat ze mij niet aangeraden 
hebbf-n non te worden, maar naar huis te gaan en mij in de 
maatschappij te begeven ?» 

«Niettemin hebben zij er weer eentje Koomsch gemaakt, 
en nadat zulks bereikt is, maakt het minder uit, of' ze al of 
niet non worden. Wat zeiden ze wel toen zij de belofte ver
namen, die uw moeder van u gevorderd heeft ?» 

«Zij zeiden,» antwoordde Lena, «dat wil zeggen : de biecht
vader zeide : dat ik die belofte niet had moeten doen, daar 
het plicht is, de kerk eer dan mijn moeder te gehoorzamen. 
Nochthans bleef een belofte een belofte, ik behoefde die niet 
te schenden ; maai' ik moest zeer ijverig in 't bidden en in 
het volbrengen van alle Godsdienstplichten zijn. opdat het
geen valstrik voor mij zou worden.» 

Elleanore zweeg en Lena vervolgde; «De Moeder-Overste 
zeide, dat ik vervolging moest verwachten ; dat de kerk altijd 
vervolgd is, en dat ik dat moest beschouwen als een bewijs 
van de echtheid van het katholyke geloof.» 

Elleanore zette zich op een antieke bank onder een boom , 
Lena liet haai- aan haar overpeinzingen over en ging heen. 

Daar trad zuster Martha op Elleanore, toe, en toen deze 
dat bemerkte, besloot zij haar eenige vragen te doen. .Martha 
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was een ijverige Roomsche, van haar vijfiie jaar in het kloos
ter oporevoeii wist zij van niets anders fian van haar eigen 
kerk. Zij was eenvoudig en openhartig, pii  Elleanore begreep, 
dat zij van haar de waarheid zoude hooren, voor zoover zij 
zelve ilie kende. 

«Zuster Martha,» zeide zij, toen het meisje zich naast haar 
neerzette, «hoe zijt gij toch non geworden ? 

«Ik was een vati zes dochters, en mijn ouders zagen in, 
dat zij geen voldoend vermogen hadden om zooveel meisjes 
een behoorlijke opvoeding te geven, en zoo werd ik van mijn 
geboorte af voor het klooster bestemd. Ik werd daar op mijn 
vijfde jaar heen gezonden, op dat ik mij al vroeg zou leeren 
vereenigen met het denkbeeld den sluier aan te nemen.» 

«Vindt gij het niet onredelijk dat gij voor zulk een een
zaam leven werd bestemd voor dat men er van overtuigd 
was, dat gij het wildet?» 

«Ik herinner mij, dat ik eerst bitter schreide om mijn 
moeder en zusjes,» zeide Martha » maar ik wei d haar spoedig 
ontwend, en nn geef ik niets meer om mijn betrekkingen met 
andere menschen.» 

«Is dat goed?» vroeg Elleanore. 
«Ik heb wel eens gedacht dat het verkeerd was, maar ik 

zeide dat in de biecht aan pater Munol, en hij verzekerde 
mij, dat 't begin van heiligheid in mijn hart was, zoo als ver
wacht, mocht worden van eene die van de werel 1 gescheiden 
was en opgenomen in den schoot der heilige kerk. Hij zeide : 
«onder de engelen in den hemel bestaan geen bijzondere ge
negenheden, en de monniken, priesters en nonnen komen 
steeds nader tot dien heiligen staat.» 

«Gij dunkt dus, dat zulk een leven het beste is?» 
«Ik doe mijn best, dat te gelooven. Mijne zusters bezoeken 

mij somtijds, üe eene is weduwe; een andere verloor hnar 
kinderen, weer een andere verloor haar vermogen. Een is er 
ziekelijk ; de jongste is vol wereldsche dwaasheden ; en van 
de andere,» voegde zuster Martha er (luisterend bij, «weet 
ik weinig, want zij is een kettersche geworden. De Moeder
overste zegt mij dikwijls, dat ik niet dankbaar genoeg kan 
zijn, dat ik voor het klooster werd bestemd, en alzoo voor al 
die kwellingen bewaard ben, en bovendien tot een heilige 
orde behoor.» 

«Als de voordeelen daarvan zoo groot zijn», zeide Elleanore, 
waarom hebt gij Lena Trowbridge, die zulk een goede Roomsche 
is, dan niet aangeraden, den sluier aan te nemen.» 
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«O, flat zou nooit gelukt zijn om huur zoo te dwingen», 
riep zuster Martha uit; «dat zou haar van de kerk terstond 
hebben afgeschrikt. Wij zeiden haai-, dat meisjes als zij, in 
de wereld moesten terug keeren, om het belang dei- kerk 
in ile wereld te bevorderen. Bovendien, ziet gij, als zij naar 
huis gaat, zal zij haar moeder zekerlijk ook katholijk maken, 
en stellig haar zuster ; en voorts zal het voor de kerk voor-
deeliger zijn als zij trouwt en haar echtgenoot en kinderen 
in onze kerk brengt, dan dat zij in de orde treedt met het 
kleine vermogen dat zij heeft.» 

«Zijt ge zelve tot die gevolgtrekkingen gekomen, zuster 
Martha?» vraagde Elleanore. 

«O neen», zeide de non; «zoo verstandig ben ik niet; maar 
ik heb het onze Moeder-Overste wel tienmaal hooren zeggen.» 

«En wat zoudt ge mij aanraden, als ik katholijk was — in 
de wereld terug keeren of mij in de orde te laten opnemen? 

«Ja», zeide Martha met overtuiging, »met uw fortuin aanleg 
en bekwaamheden, zoudt ge niet voor een eenvoudige «zuster» 
passen, maar moest ge hoofd van een orde zijn. Ge zoudt 
stellig eenmaal Moeder-Overste worden, even zeker als gy 
in de orde met open armeii weidt ontvangen. De kerk zou op 
n kunnen roemen. En ziet gij niet verlangend naar zulk 
een rang uit ?» 

«Met mijn tegenwoordige beginselen, ja, — dan zou ik 
zeker wénschen op het ooganblik moeder-overste te zijn», 
zeide Elleanore met zulk een vuur, dat het zuster Martha 
verbaasde. Terwijl zij aldus sprak, stelde zij zich voor, een 
schare van nonnen en leerlingen, in de kapel samen geroepen 
om een kloeke verdediging van het Protestantisme aan te 
hooren, waarbij tevens terdege het valsche en onhoudbare 
standpunt der Roomsche kerk zou worden aangetoond gevolgd 
door het wijd openzetten der deuren van het klooster om 
nonnen en leerlingen vrij te laten heen gaan. 

Daar zuster Martha in de verste verte van dat alles niet 
droomde, zoo verzekerde de non aan de «Overste» dat Elleanore 
zekerlijk op het punt stond, zich te bekeeren en zonder twijfel 
den sluier zou aannemen. 

Met was op een namiddag in de daarop volgende week, 
dat Mignon in den tuin naar Lena en Elleanore liep. uit
roepende : «Daar zal in de kapel gedoopt worden Mevrouw 
Zanier wil haar kind laten doopen, komt mee om het te zien.» 
Wel naar eenige afwisseling verlangend, verlieten al de leer
lingen den tuin om naar de kapel te gaan ; en terwijl alles 
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voor de plechtigheid gereed gemaakt werd, gaf Lena van een 
en ander verklaring aan Elleanore. 

«Die mooie dame is mevrouw Zanier ; zij is in goeden doen, 
en werd in het klooster opgevoed. 

Haai' familie was Protestantsch, maar zij werd Roomsch, 
en haar echtgenoot is niets. Haar kleine jongen werd hier 
gedoopt, maar zij heeft liet voor haar jongste meisje tot nu 
toe uitgesteld. Daar is het kind, is het niet üef?» 

Het kind was een schepseltje van vier jaar, met lange blonde 
krullen, een blonde tint, gestoken in een geborduurd jurkje 
met lange linten, als een wassenpop in een uitstalkast. 

«Ik ben zoo blij.» zeide zuster Martha, er bij komend, «dat 
mevrouw Zanier haar plicht jegens de kleine Ida vervult! Ik 
sprak haar onlangs over de vreeselijke gevolgen van het on
gedoopt laten van haar kind.» 

«Wat voor gevolgen ?» vroeg Elleanore. 
«Wel weet gij dan niet, dat de zielen der ongedoopte kin

deren eeuwig in de duisternis moeten blijven buiten het pa
radijs, en dat hun lichamen niet in gewijde aarde mogen 
rusten ?» 

«Neen,» zeide Elleanore, «zoo iets vreeselijks vermoedde ik 
niet. Hoe vreeselijk, te moeten denken, dat 'net verzuim van 
een zekere ceremonie hun arme zieltjes in het verderf stort!» 

«Zij gelooft niet in de wedergeboorte door den doop,» riep 
Lena de verschrikte non toe. 

«Doet ge dat niet ?» vroeg zuster Martha. 
«Hoe kan ik dat,» zeide Elleanore, «wanneer zoo velen, 

die als kind gedoopt zijn, groote misdadigers worden?» 
«Waarom maken 'ij niet voort met doopen ?» vroeg Lena 

ongeduldig. 
«Zij is een bedorven kind, en wil niet gedoopt worden,» 

antwoordde zuster Martha; maar zuster Agnes belooft haar 
een zakje suikergoed en een mooi poppetje om haar te paaien.» 

De nonnen, die om Ida stonden schreden naar achteren, 
en haar moeder bracht de kleine tot den priester ; de getui
gen namen hun plaats in, en de plechtigheid ving aan. Ida, 
gedachtig aan li^t zuikergoed en ds pop, hield zich eenige 
oogenblikken stil ; maar toen het stuk van den heiligen ouwel 
haar in den mond werd gedaan, werd ze woedend, spoog het 
uit en schreeuwde: suikergoed, suikergoed! ik wil suikergoed 
hebben ! Dat is geen suikergoed! Dat wil ik niet hebben. Ik 
wil niet! ik wil niet! en zoo werd de doop geëindigd, onder 
de kwalijk bedwongen verontwaardiging van den priester en 
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Eenige dagen later kwam Lena, (oen Elleanore in den tuin 
wandelde naar haai- toe. en haar arm nemende wandelde zij 
met haar op. Wat is Agnes toch een heilige zuster,» zeide 
Lena. «Zij zou wel altijd haai-  uitspanningsuren in de Kapel 
met hidden willen doorbrengen, als de moeder-overste er niet 
op aandrong, dat zij zich wat ontspannen zou. Weet gij, dat 
zij ook Protestantsch geweest is ?» 

«Ik leidde het. af uit hetgeen ik heb hooren zeggen. Vroe
ger verwonderde ik er mij over Lena, hoe veel Roomschen 
eenmaal Protestanten waren. Nu begrijp ik er de oorzaak 
van : Protestantsche ouders zenden, onverantwoordelijk genoeg, 
hun kinderen naai* kloosters, en die kinderen worden een
voudig Hoomsch gemaakt.» 

«Dat is een krasse beschidding», zeide Lena, beleedigd 
haar arm terugtrekkend : zeide ik je niet, dat mijn moeder 
DHJ hier heen zond ?» 

«Toch houd ik vol, wat ik zei, het was plichtsverzuim en 
Goddeloosheid, die zijn straf reeds heeft ontvangen, door den 
heilloozen weg waarop gij nu zijt,» zeide Elleanore. 

«Daarin ligt een beschiddiging opgesloten tegen de zusters. 
Maar heb ik u dan niet aangetoond, dat zij gven proselieten 
maken. Ik heb u toch meegedeeld, dat ze mij niet aangeraden 
hebbf-n non te worden, maar naar huis te gaan en mij in de 
maatschappij te begeven ?» 

«Niettemin hebben zij er weer eentje Roomsch gemaakt, 
en nadat zulks bereikt is, maakt het minder uit, of ze al of 
niet non worden. Wat zeiden ze wel loen zij de belofte ver
namen, die uw moeder van u gevorderd heeft ?» 

«Zij zeiden,» antwoordde Lena, «dat wil zeggen : de biecht
vader zeide : dat ik die belofte niet had moeten doen, daar 
het plicht is, de kerk eer dan mijn moeder te gehoorzamen. 
Nochthans bleef een belofte een belofte, ik behoefde die niet 
te schenden ; maar ik moest zeer ijverig in 't bidden en in 
het volbrengen van alle Godsdienstplichten zijn. opdat het
geen valstrik voor mij zou worden.» 

Elleanore zweeg en Lena vervolgde: «De Moeder-Overste 
zeide, dat ik vervolging moest verwachten ; dat de kerk altijd 
vervolgd is, en dat ik dat moest beschouwen als een bewijs 
van de echtiieid van het katholyke geloof.» 

Elleanore zette zich op een antieke bank onder een boom ; 
Lena liet haar aan haar overpeinzingen over en ging heen. 

Daar trad zuster Martha op Elleanore, toe, en toen deze 
dat bemerkte, besloot zij haar eenige vragen te doen. Martha 



•t„ in • wmÊmKmmmÊkm» wm* 

103 

was een ijvei'ige Roomsche, van haar vijfije jaar in het kloos
ter opgevoeil wist zij van niets anders rian van haar eigen 
kerk. Zij was eenvoudig en openhartig, fti Eiieanore begreep, 
dat zij van haar de waarheid zonde hooren, voor zoover zij 
zelve die kende. 

«Zuster Martha,» zeide zij, toen het meisje zich naast haar 
neerzette, «hoe zijt gij toch non geworden ? 

«Ik was een van zes dochters, en mijn ouders zagen in, 
dat zij geen voldoend vermogen hadden om zooveel meisjes 
een behoorlijke opvoeding te geven, en zoo werd ik van mijn 
geboorte af voor het klooster bestemd. Ik werd daar op mijn 
vijfde jaar heen gezonden, op dat ik mij al vroeg zou leeren 
verennigen met het denkbeeld den sluier aan te nemen.» 

«Vindt gij het niet onredelijk dat gij voor zulk een een
zaam leven werd bestemd voor dat men er van overtuigd 
was, dat gij het wildet ?» 

«ik herinner mij, dat ik eerst bitter schreide om mijn 
moeder en zusjes,» zeide Martha.» maar ik werd haar spoedig 
ontwend, en nu geef ik niets meer om mijn betrekkingen met 
andere menschen.» 

«Is dat goed?» vroeg Eiieanore. 
«Ik heb wel eens gedacht dat het verkeerd was, maar ik 

zeide dat in de biecht aan pater Munot, en hij verzekerde 
mij. dat 't begin van heiligheid in mijn hart was, zoo als ver
wacht, mocht worden van eene die van de werel 1 gescheiden 
was en opgenomen in den schoot der heilige kerk. Ilij zeide: 
«onder de engelen in den hemel bestaan geen bijzondere ge
negenheden, en de monniken, priesters en nonnen komen 
steeds nader tot dien heiligen staat.» 

«Gij dunkt dus, dat zulk een leven het beste is?» 
«Ik doe mijn best, dat te gelooven. Mijne zusters bezoeken 

mij somtijds. De eene is weduwe; een andere vuloor haar 
kinderen, weer een andere verloor haar vermogen, hen is er 
ziekelijk ; de jongste is vol wereldsche dwaasheden ; en van 
de andere,» voegde zuster Martha er fluisterend bij. «weet 
ik weinig, want zij is een kettersche geworden. Ue Moeder
overste zegt mij dikwijls, dat ik niet dankbaar genoeg kan 
zijn, dat ik voor het klooster werd bestemd, en alzoo voor al 
die kwellingen bewaard ben, en bovendien tot een heilige 
orde behoor.» 

«Als de voordeelen daarvan zoo groot zijn», zeide Eiieanore, 
waarom hebt gij Lena Trowbridge, die zulk een goede Roomsche 
is, dan niet aangeraden, den sluier aan te nemen.» 
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«O, dat zou nooit gelukt zijn om haar zoo te dwingen», 
riep zuster Martha uit; «dat zou haar van de kerk terstond 
hebben afgeschrikt. Wij zeiden haar, dat meisjes als zij, in 
de wereld moesten terug keeren, om liet belang dei' kerk 
in de wereld te bevorderen. Bovendien, ziet gij, als zij naar 
huis gaat, zal zij haai- moeder zekerlijk ook katholijk maken, 
en stellig haar zuster; en voorts zal liet voor de kerk voor-
deeliger zijn als zij trouwt en haar echtgenoot en kinderen 
in onze kerk brengt, dan dat zij in de orde treedt met het 
kleine vermogen dat zij heeft.» 

«Zijt ge zelve tot die gevolgtrekkingen gekomen, zuster 
Martha?» vraagde Klleanore. 

«O neen», zeide de non; «zoo verstandig ben ik niet; maar 
ik heb het onze Moeder-O verste wel tienmaal hooren zeggen.» 

«En wat zoudt ge mij aanraden, als ik katholijk was —• in 
de wereld terug keeren of mij in de orde te laten opnemen? 

«Ja», zeide Martha met overtuiging, »met uw fortuin aanleg 
en bekwaamheden, zoudt ge niet voor een eenvoudige «zuster» 
passen, maar moest ge hoofd van een orde zijn. Ge zoudt 
stellig eenmaal Moed-r-O versie worden, even zeker als gij 
in de orde met open armen werdt ontvangen. De kerk zou op 
n kunnen roemen. En ziet gij niet verlangend naar zulk 
een rang uit ?» 

«Met mijn tegenwoordige beginselen, ja, — dan zou ik 
zeker wénschen op liet ooganblik moeder-overste te zijn», 
zeide Elleanore met zulk een vuur, dat het zuster Martha 
verbaasde. Terwijl zij aldus sprak, stelde zij zich voor, een 
schare van nonnen en leerlingen, in de kapel samen geroepen 
om een kloeke verdediging van het Protestantisme aan te 
hooren, waarbij tevens terdege het valsche en onhoudbare 
standpunt der Roomsche kerk zou worden aangetoond gevolgd 
door het wijd openzetten der deuren van het klooster om 
nonnen en leerlingen vrij te laten heen gaan. 

Daar zuster Martha in de verste verte van dat alles niet 
droomde, zoo verzekerde de non aan de «Overste» dat Elleanore 
zekerlijk op het punt stond, zich te bekeeren en zonder twijfel 
den sluier zou aannemen. 

Het was op een namiddag in de daarop volgende week, 
dat Mignon in den tuin naar Lena en Elleanore liep, uit
roepende : «Daar zal in de kapel gedoopt worden Mevrouw 
Zanier wil haar kind laten doopen, komt mee om het te zien.» 
Wel naar eenige afwisseling verlangend, verlieten al de leer
lingen den tuin om naar de kapel te gaan ; en terwijl alles 
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voor de plechtigheid gereed gemaakt werd, gaf Lena van een 
en ander verklaring aan Eileanore. 

«Die mooie dame is mevrouw Zanier; zij is in goeden doen, 
en werd in het klooster opgevoed. 

Haar familie was Protestantsch, maar zij werd Roomsch, 
en haar echtgenoot is niets. Haar kleine jongen werd hier 
gedoopt, maar zij heeft het voor haar jongste meisje tot nu 
toe uitgesteld. Daar is het kind, is het niet lief?» 

Het kind was een schepseltje van vier jaar, met lange blonde 
krullen, een blonde tint, gestoken in een geborduurd jurkje 
met lange linten, als een wassenpop in een uitstalkast. 

«Ik ben zoo blij.» zeide zuster Martha, er bij komend, «dat 
mevrouw Zanier haar plicht jegens de kleine Ida vervult! Ik 
sprak haar onlangs over de vreeselijke gevolgen van het on
gedoopt laten van haar kind.» 

«Wat voor gevolgen ?» vroeg Eileanore. 
«Wel weet gij dan niet, d;.it de zielen der ongedoopte kin

deren eeuwig in de duisternis moeten blijven buiten het pa
radijs, en dat hun lichamen niet in gewijde aarde mogen 
rusten ?» 

«Neen,» zeide Eileanore, «zoo iets vreeselijks vermoedde ik 
niet. Hoe vreeselijk, te moeten denken, dat liet verzuim van 
een zekere ceremonie hun arme zieltjes in het verderf stort!» 

«Zij gelooft niet iti de wedergeboorte door den doop,» riep 
Lena de verschrikte non toe. 

«Doet ge dai niet?» vroeg zuster Martha. 
«Hoe kan ik dat,» zeide Eileanore, «wanneer zoo velen, 

die als kind gedoopt zijn, groote misdadigers worden?» 
«Waarom maken zij niet voort met doopen?» vroeg Lena 

ongeduldig. 
«Zij is een bedorven kind, en wil niet gedoopt worden,» 

antwoordde zuster Martha; maai- zuster Agnes belooft haar 
een zakje suikergoed en een mooi poppetje om haar te paaien.» 

De nonnen, die om Ida stonden schreden naar achteren, 
en haar moeder bracht de kleine tot den priester ; de getui
gen namen hun plaats in, en de plechtigheid ving aan. Ida, 
gedachtig aan het zuikergoed en ds pop, hield zich eenige 
oogenblikken stil ; maar toen het stuk van den heiligen ouwel 
haar in den mond werd gedaan, werd ze woedend, spoog het 
uit en schreeuwde : suikergoed, suikergoed ! ik wil suikergoed 
hebben ! Dat is geen suikergoed ! Dat wil ik niet hebben. Ik 
wil niet! ik wil niet! en zoo werd de doop geëindigd, onder 
de kwalijk bedwongen verontwaardiging van den priester en 



lOG 

fle Moeder-Overste, liet snikken vati de weerbarstige doope-
linge, die aldus bij de heilige kerk werd ingelijfd, en de 
ergernis van de geheele zusterschap. 

Mevrouw Zanier was er nooit zeker van, of Ida na dit alles 
wel waarlijk gedoopt was, terwijl de groep leerlingen rechts 
van den kansel zich zeer vermaakt had met hei koddige 
tooneeltje. Mignon in het bijzonder was zoo verrukt, dat zij 
het lachen niet kon inhouden, zoodat het werd opgemerkt 
door de reeds genoeg ontstemde Overste Mignon werd tot 
het onvermijdelijke brood en water veroordeeld, en om nog 
eens het geloof van buiten te leeren, dat zij reeds twintig
maal geleerd en telkens weer vergeten had. 

Onder den indruk van haar straf, kwam Mignon den volgenden 
dag tot Elleanore in den tuin, ging naast haar zitten en 
rondkijkende of er ook iemand in de nabijheid was, zeide zij: 
«zijt gij gaarne hier?» 

«Neen. in 't geheel niet», zeide Elleanore. 
«Waarom kwaamt gij dan ? Brachten uw vrienden u hier?» 
«Mijn tante zond mij hier heen», zeide Elleanore. 
«Mijn tante zond mij ook», viel Mignon in; «wat zijn die 

tantes toch hatelijke wezens !» 
«De mijne hield niet van mij. Zij lokte mij in haar huis 

en bracht mij hier. en ik heb zeer geliefde vrienden, die mij 
stellig als een doode beweenen.» 

«En verlangt ge naai' huis terug ? Of ben je van plan non 
te worden ?» zeide Mignon. 

«Neen, nooit 1 Ik verlang zeer van hier weg te komen.» 
«Dat doe ik ook, en ik zou gaan, als er iemand ware naar 

wien ik kon gaan O, ik zal nooit non worden, ik wil niet, 
let eens op wat ik zeg.» 

Hierna scheen Mignon veel symphatie voor Elleanore op te 
vatten. Zij zocht iedere gelegenheid waar te nemen om on
bemerkt bij haar te zijn. Zij legde in die korte samenkomsten 
een schranderheid aan den dag en een fijn gevoel, met een 
vastheid van wil, die Elleanore verbaasde. 

Langzamerhand had Elleanore haar geschiedenis aan Mignon 
verteld. Zij had haar vrienden geschetst, haar moeder, haar 
vroeger leven, haar hoop, en had haar Godsdienstige opvat
tingen blootgelegd en de redenen daarvoor, en dat alles werd 
door Mignon gretig opgevangen en niet vergeten. Maar dat 
vereischte weken. Terwijl Mignon den toestand en de beschou
wing van Elleanore volkomen had leeren kennen, en in die 
gevoelens had leeren deelen en daarna vurig verlangde naar 
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de verlossing van Elleanore was de zomer en de halve herfst 
voorbijgegaan. Maar daar vielen andere gebeurtenissen in 
dien tijd voor, die wij niet kunnen overslaan. 

Op zekeren morgen, niet heel lang na den doop van het 
dochtertje van mevrouw Zanier, besloot Elleanore, iti de 
meening dat verzuimd was de IH te luiden, naar het school-
vertrek te gaan, maar vond de deur van haar kamer gesloten. 

Na verloop van eenigen tijd kwam zuster Agnes en ont
sloot de deur en tegolijk luidde de bel voor de Godsdienst
oefening. 

De nonnen zagen er heel ontstemd uit, de overste keek 
ongerust en boos, en de kinderen drongen op elkander aan 
als een kudde verschrikte lammeren. De niet te beteugelen 
Mignon alleen was zoo als altijd en zij was ook nu niet be
vreesd te laten blijken wat in haar omging. Het ontbijt nam 
een einde in volkomen stilte, en toen liet uur voor den tuin 
was aangebroken wandelden de leerlingen in kleine groepen, 
meest onder toezicht eener zuster blijkbaar over een gewichtige 
zaak sprekende. 

Lena haastte zich naar Elleanore te gaan, en haar arm 
om haar middel slaande, riep zij uit — 

«O, ik ben zoo blij, dat het 't uur voor den tuin is.» Ik 
verlangde zoo je te zien b 

«Wat is er van morgen aan de hand? Js het vastendag, 
of heiligendag of dien van een martelaar, of wat ? vraagde 
Elleanore». 

«O! ik heb er naar verlangt, het je te zeggen», riep de 
praatzuchtige Lena uit Welk een lawaai omde kleine Minnie 
Saulsbury! De zusters zijn toch wel de meest vervolgde 
schepsels ter wereld ! Maar dat is juist het geval — iedereen 
vervolgt de katholyken, juist omdat ze katholyken zijn, en zij 
willen hen niet in vrede laten leven De gedachte alleen is 
al onuitstaanbaar, dat iemand er lust in kan hebben, deze 
zusterschap zoo te grieven en te ergeren ! Is het niet 
schandelijk ?» .... 

«Maar nu weet ik nog niet, waar gij 't over hebt,» viel 
haar Elleanore in de rede. 

«Ik kom er  nu juis t  aan toe ;  ik  ben een weinig bekomen.  
Gij moet weten, Elleanore, dat de kleine Minnie Saulsbury —» 

«Is dat die kleine van vijfjaar, de jongste leerling?» 
«Juist. Laat me nu met mijn verhaal verder gaan. Zij is 

een eenig dochtertje en heeft drie broers, liaar moeder is Katho-
Jyk en haar vader Protestant. Hij huwelijksvoorwaarden wa* 
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overeen gekomen dat al kinderen tot de kerk des vaders zouden 
behooren, dat natuurlijk heel onrechtvaardig was, want aan 
de moeder behoort tocii de Godsdienstige opvoeding van haar 
dochter te worden overgelaten.» 

«Evenals met uw moeder 't geval was,» zeide Elleanore. 
Lena keerde zich beleedigd af. «Kom Lena,» zeide Elleanore, 
«ga voort met je verhaal.» En Lena, verlangend genoeg de 
geschiedenis verder te vertellen, begon weder: 

«Welnu, eerst kwamen de drie jongens, en zij werden Pro-
testantsch, en ten laatste kwam Minnie, en haar moeder wilde 
haai' Katholyk hebben.» 

«Maar zij had daaiaan moeten denken voor dat Minnie 
kwam, toen de huwelijksvoorwaarden gemaakt werden;» 
viel Elleanore haar in de rede. 

«De bepalingen werden opgesteld door Mevrouw Saulisbu-
ry's vader, en hij bekommerde zich in 't minst niet om den 
Godsdienst,» zeide Lena.» Ik zal je daarvan nog een 'n ge
schiedenis vertellen. 

«Och, doe het, gij zoudt al een uitnemende dagbladreporter 
zijn,» zeide Elleonore lachend, «maai' ga voort!» 

«Welnu, mevrouw Saulisbury besloot om alles te doen 
wat zij kon voor het kind en zoo heeft zij haar hier doen 
doopen. l)e heer Saulisbury lachte er om, de ongeloovige 
ketter, die hij is!» voegde Lena er met vuur bij. Onlangs 
zond mevrouw Saulisbury, terwijl hij een tijd lang voor zaken 
uit was, de kleine Minnie naar haar moeder, die weduwe en 
zeer devoot is. De heer Saulisbury werd dat gewaar en 
haalde haar weg. Dat geschiedde tien maanden geleden, en 
nu drie maanden geleden bracht mevrouw Saulisbury Minnie 
heimelijk hier heen, toen haar man weder van huis was, en 
eer.st onlangs vernam hij waar zij was. En nu, wat denkt gij dat 
hij gedaan heeft? Wel, hij heeft de zaak voor de rechtbank ge
bracht en die heeft beslist, dat het kind aan hem moest 
worden afgestaan, en nu heeft hij Minnie weggezonden, nie
mand weet waarheen, om haai- te beveiligen, zou als hij zegt.» 

«Dat verwondert mij niet,» merkte Elleanore op. 
«Zuster Martha zegt, dat zij er zeker van is, dat mevrouw 

Saulisbury van verdriet zal sterven, voegde Lena er bij. 
«Dat zou heel romantisch zijn.» zeide Elleanore;» maar ik zoa 

denken, dat er veeleer voor den heer Saulisbury oorzaak was 
van verdriet te sterven, waar hij bevindt, dat hij vijanden 
heeft in zijn eigen huis. 

«Gij zijt zoo hardvochtig, en hebt geen verbeeldingskracht, 
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geen fijn gevoel, en zijt zoo puriteinsch !» riep Lena boos uit, 
«dat ik u de geschiedenis van mevrouw Saulisbury niet zal 
vertellen.» 

«Och, doe het, kom Lena, gij beloofdet het mij, en ik ben 
zoo verlangend die te hooren,» zeide Klleanore vleiend. 

«Zijt ge dat werkelijk ?» 
«Ja, heusch 1» 
«Nu dan zal ik het vertellen. Mevrouw Saulisbury's moeder 

was zeer vroom, en zij had mevrouw Saulisbury, haar tweede 
dochter, voor non bestemd en haar vader verzette er zich 
niet tegen, zoo f^ing zij naar een nonnenklooster om er op
geleid te worden, en daarna den sluier aan te nemen. Zij had 
een oudere zuster en met een bepaald oogmerk wilde haar 
vader, dat deze den heer Saulisbury trouwen zou ; maar de 
zuster wilde daarvan niet hooren, en zoo liep ze op zekeren 
dag weg en trouwde een ander. Haar vader was daardoor 
echter niet uit 't veld geslagen, ging naar het klooster en 
haalde zijn dochter weer thuis en huwde haar uit aan den 
heer Saulisbury, in plaats van de andere. Denk daar nu eens 
over na, dat zij was gewijd, en den witten sluier zes weken 
had gedragen. Kr zijn er zeer, zeer weinigen, die in de wereld 
terugkeeren, nadat zij den witten sluier aangenomen hebben. 
Was dat niet tragisch ? En nu, als zij sterft aan een gebroken 
hart ter wille van Minnie. 

«Dat zou inderdaad een intéressante geschiedenis worden, 
voor degenen die van zulke dingen houden,» zeide Klleanore. 

Lena ging boos weg en daarop hoorde Elleanore op een 
kreunenden, droevigen toon achter zich zeggen : «Ik ben blij 
dat Minnie vrij is, maar och, lieve, hoe wenschte ik ook dat 
iemand mij uit dit klooster kwam verlossen !» Zij keerde zich 
om; het was Mignon, die speelde met een bal en, bij de 
nadering van zuster Martha zich hield alsof zij niets ge
zegd had. 

De maatregel tot bevrijding van Minnie oefende een neer-
drukkenden invloed uit op de leden van het klooster. De zusters 
waren blijkbaar zeer verslagen. Zusier Agnes bad en deed boete 
met meer dan gewonen ijver. Zuster Martha deelde aan Elleanore 
de verschillende meeningen over het geval mede, die door de 
Overste en den biechtvader waren geuit geworden ; Lena 
gaf luidruchtig haar verontwaardiging te kennen, Mignon be
nijdde haar, en Elleanore was heimelijk verheugd en bemoe
digd door den alloop. 

«Ik moet weer kwaad doen,» zeide Mignon in den tuin, 
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tot Elleanore. «Ik heb mij zoo lang goed gehouden, dat ik vrees 
<iat de zusteis er over zullen gaan denken mij het nonnen-
pakje aan te trekken. 

«Och ze zullen in de eerste jaren nog niet met den witten 
sluier voor je komen aandragen,» zeide Elleanore. 

«Welnu, ik wensch het hun te leeren inzien, dat ik dien 
nooit aannemen zal,» zeide Mignon. de schitterend witte tan
den op elkander klemmend en den kleinen hiel in het grind-
zand van het tuinpad borend.» Ik wil ze doen begrijpen, dat 
ik eerder de grootste ketter word, die er ooit leefde dan non. 
Heusch, ik zou liever ketter willen zijn, dan non ! Ja ik zal 
iets vreeselijks doen !» 

Als men je zoo hoort spreken.» zeide Elleanore, dan zou 
men haast denken dal ge op het punt staat een roover of 
een brandstichter te worden.» 

«Nu,» zeide Mignon, op gedempten toon, «hebt ge nooit 
gehooid, welk een verschrikkelijk ding ik eens heb gedaan ?» 

«Neen,» zeide Elleanore, «nooit.» 
«Hoor dan,» zeide Mignon, «ik maakte een nachtmuts van 

vloeipapier en ik knipte een bril van bordpapier, en ik zette 
die op het gezicht van onze Vrouw in de Kapel ; en al de 
zusters waren vreeselijk boos. Ik zou nooit zoo ondeugend 
geweest zijn. als ik niet zoo bang was geweest non te worden.» 

«En wat deed men je ?» vraagde Elleanore, die moeite had, 
niet in der: lach te schieten. 

«Ü,» zeide Mignon, terwijl een smartelijken trek over haar 
anders zoo vroolijk gezichtje kwam». Ik werd in de gevangenis 
op brood en water gezet, en ik was daar twee dagen en ik hoorde 
vreeselijk geraas, en zag akelige dingen in de duisternis ; en ik 
herinner mij, dat ik daarna in de ziekenzaal, in een bed lag, en 
zuster Agues mij verpleegde die heel bedroefd was en heel 
vriendelijk, en dat ze mij al mijn haar hadden afgeknipt, en dat 
ze zeiden, dat ik hersenkoorts had gehad. En de biechtvader 
zeide mij, dat ik dicht bij den dood was geweest, en dat ik 
naar een slechte plaats zou zijn gegaan, en ik zeide hem, 
dat ik er niets aan kon veranderen en dat het toch niet erger 
kon zijn, dan non te worden». 

«Mignon. Mignon, wat zijt ge toch een arm, onwetend, 
dwalend kind !» zuchtte Elleanore. 

«Ik ben van plan weer iets verschrikkelijks te doen. Daar 
is toch iets in, dat genoegen geeft». 

«En wat zult ge dan doen ?» vraagde Elleanore. 
«(ie zult het wel zien», zeide Mignon. 
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Elleanore «zag liet» op den volgenden Zondag. Toen zij 
allen naar den vesperdienst gingen, stond een der dienstdoende 
priesters aan de binnendeur in de kapel, bij het wijwater, 
waarmede hij haar die binnen kwamen, zooals Elleanore die 
het nalieten er gebruik van te maken mede besprenkelde. 
Toen Mignon hem voorbij ging, en hij zijn hand in het wij
watervat stak, sprong zij ter zijde, roepende». Ik heb uw 
wijwater niet noodig! Als het dat oude vat niet voor roest 
kan bewaren, zoo kan het mij niet heilig maken !» 

Het was alsof een bom in het portaal uiteenspatte. JJe 
ontzetting en verbazing van al de volgelingen der ware kerk 
waren stichtelijk om aan te zien. 

Mignon werd weg gebracht, eti Elleanore bemerkte een 
tijdlang weinig van haar ; de enkele malen dat zij haar zag, 
werd het haar duidelijk dat Mignon nog altijd ongetemd en 
haar kracht op geenerlei wijze gebroken was. 

«Wat is het gedrag van die arme Mignon toch ergerlijk!» 
zeide zuster Agues, toen zij en Elleanore in de schemering 
bij het orgel zaten, terwijl de toonen der muziek, die Elleanore 
deed weerklinken, onder de leiding van haar vriendelijke 
onderwijzeres, nog tusschen de bogen der kapel natrilden. 
«Het schijnt, dat het vreemde kind aan den Booze is over
gegeven.» 

«En hoe klopt dat met uw theorie van de wedergeboorte 
dooi- den doop ? vroeg Elleanore.» Ik veronderstel, dat haar 
beide ouders katholiek waren en dat zij gedoopt werd ?» 

«Ja, zij had deze genade, — ouders der ware kerk en 
den doop, maar er is meer wijsheid toe noodig, dan ik bezit 
om uw vraag te beantwoorden, een priester zal dat echter 
niet moeilijk vallen.» 

«Arme Mignon! ik hoop dat ze niet zeer streng tegen haar 
zullen zijn. Ik zie geen hijzonder kwaad in haar daad weinig 
meer dan een kinderziel en de lust om te toonen dat zij haar 
eigen wil heeft.» zeide Elleanore. 

«Wat, zij verachtte en schimpte op het wijwater!» riep 
zuster Agues uit. 

«Wel mi zuster Agnes, wat is het wijwater, of welk een 
kracht schuilt er in.'» 

«liet wijwater is van groot gewicht,» zeide de non. «Het 
door den paus gezegende en van Rome gebrachte, heeft, zoo 
is mij gezegd, wonderbare genezingen bewerkt en die in 
geestelijken nood verkeerden grootelijks welgedaan». 

«Het gebruik van wijwater, zuster Agnes, werd nooit door 
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Christus of zijne Apostelen geboden. Het is een gebruik aan 
het heidendom ontleend: wijwater werd door de Latijnen 
«.aqua lustralis» genoemd, en uw eigen La Corda erkent dat 
gij het van de heidenen hebt overgenomen.» 

«Welnu», zeide zuster Agnes, een weinig ontsteld door deze 
verklaring, «als de kerk het gebiedt, moet het recht en goed zijn 
en zondig om het te minachten en dus moet het met eerbied 
gebruikt worden. Ik denk niet, dat iets gansch eti al slecht 
kan zijn, en misschien was het wijwater het eenige goede, 
dat onze zorgzame kerk uit het heidendom heeft overgenomen.» 

«Wanneer dan niets hedcnal slecht is, dan moet ook het 
Protestantisme althans (jc.dccltelijl; goed zijn», zeide Elleanore 
glimlachend. 

Zuster Agnes schudde het hoofd. «Ik zal niet meer met 
u twisten», zeide zij. «Ik ben niet opgeleid in 't redetwisten. 
Ik deed het nooit, maar ik kan gelooven, eti ik geloof, dat 
alles wat de kerk leert en doet, goed is.» 

Al was het, dat zuster Agnes niet meer met Elleanore 
redetwiatte, zoo sprak zij nochtans veel met haar, en deelde 
deze langzamerhand haar levensgeschiedenis mede. Het was een 
aandoenlijke geschiedenis, vooral wanneer wij ze beschouwen 
als de geschiedenis van een vermoeiden geest: rust zoekend 
en geen rust vindend — dia van een hongerende en dorstende z ei, 
die niet vond dat, waaraan zij allereerst behoefte had, maar 
steenen voor brood en een verzegelde fontein, die geen drup
pel waters afstond, om haar brandenden dorst te lesschen. 

Elleanore was eene der weinigen, aan wie een ieder gaarne 
en zelfs ongevraagd vertrouwen schonk, zij had een ruim, ernstig, 
liefhebbend hart, vol vriendelijke deelneming, een rustige kracht 
waarop zwakker naturen konden steunen ; en bij het vredige 
orgel waar het gedruisch en de drukte en de wanklanken van 
het leven minder doordrongen, en als door den invloed der 
muziek, het liefelijke zachte licht rondom, en de daar heerschende 
kalmte werd zuster Agnes ertoe verlokt haai' harte voor de 
belangstellende leerlinge bloot te leggen en zoo nu en dan 
deze te spreken over het verleden. 

«Zuster Agnes», zeide Elleanore eens», ik hoor dat gij eens 
Protestantsch waait». 

«Dat is zoo», antwoordde Agnes. 
«En ik zou gaarne hooren, wat het was, dat u tot veran

dering van Godsdienst bracht». 
«Ik zocht naar rust», zeide Agnes treurig. 
In staande houding leunde zij tegen het orgel, haar bleek 
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gelaat kwam scherp uit onder de witte kap over haar voor
hoofd en bij haar zwarte kleed; haar handen omklemden 
zenuwachtig een crucifix, de zware oogleden hingen over haar 
droefgeestige oogen, haar bloedelooze lippen beefden als zij 
sprak. 

Elieanore zat op de plaats voor den organist, haar handen 
rustend op het klavier, haar oogen op de non geslagen. Het 
voorkomen en antwoord van Agnes prikkel Ie Klleanore. om 
meer dan gewoonlijk aan te dringen. Zij boog zich voorover, 
greep de nr-telooze vingers teeder vast en zeide : «Zuster Agnes, 
sla een blik in uw hart en antwoord mij. Laat het verledene 
nu eens rusten, en zeg mij: hebt gij den vrede gevonden, dien 
gij zocht!» 

«Helaas, neen!» zoo klonk het als het gelui eener doodsklok 
van de lippen der zuster. 

«Wat nut had gij dan van die verandering? Gij zocht naar 
vrede en vondt dien niet». 

«Ik hoop, dat ze toch heil heeft gebracht. Daar ik in den 
schoot der ware Kerk ben, zoo moet ik wel zalig worden. 
Zoo althans zegt mij mijn goede biechtvaders. 

1'Jleanore herinnerde zich zuster Martha en hare opmerkingen 
aangaande dit punt. Daarop zeide zij: 

«Znstei Agnes, hoord-t gij nooit van dien zaligen vrede, 
dien Goil Zijn kinderen schenkt — van wat Paulus noemt: 
het onderpand des Geestes in onze harten?» 

«Daar ben ik niet, heilig genoeg voor.» zeide Agnes. «Ik 
heb geweend en gebeden en gevast, want de natuurlijke 
boosheid in mij moet zeer groot en sterk zijn. daarom 
krijg ik geen vrede. «Kn nochtans» voegde zij er bij, in de 
volheid van haar geloof en nederigheid. «Ik weet, dat het ook 
niet anders kan of ik moet falen; maar de kei k kan niet falen 
noch te kort komen, de fout moet bij mij liggen.» 

«Zuster Agnes», zeid-! Elieanore met vuur, «dat onderpand 
des Geestes is niet ontstaan door onze eigen vorderingen in 
heiligheid, maar door Gods vrije en onveranderlijke genade. 
Het wordt ons gegeven, niet omdat wij het waardig zijn, 
maar omdat God in ons de volheid van Christus' werk en 
offerande ziet, in Wien wij hebben geloofd. Zoo gij het ver
trouwen op berouw en goede werken, op de goede diensten 
van heilige of Maagd er aan kondet geven en uw geloof 
eeniglijk op Hem wildet vestigen, die op Golgotha stierf, dan 
zoudt gij den vrede vinden, dien gij zoolang hebt gezocht.» 

«Laat ons gaan,» zeide zuster Agnes, onaangenaam gestemd, 
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en ging vooruit de trap af. Voor een tijd ontweek zij eik 
afzonderlijk onderhoud met Elleanore. 

De biechtvader en de Overste van het klooster hadden 
zuster Agnes aangespoord om vertrouwelijk met Elleanore om 
te gaan, daar zij vertrouwden dat de beschaafde, vriendelijke, 
vrome geest der non veel zou bijdragen tot de bekeering van 
Elleanore. Aldus door den raad van haar geestelijke leidslieden 
gebracht tot een inniger verkeer dan zij ooit met iemand 
gedurende tien lange jaren gehad had, scheen hnt leven voor 
haar eensklaps een nieuw licht te hebben ontvangen, haar 
verslagen gefolterd hart werd zich bewust van den kalmeeren
den invloed der ware vriendschap ; en terwijl zij nu door de 
vurige opwekking van Elleanore verschrikt, haar een tijd lang 
gemeden had, kon zij toch niet nalaten telkens weer haar 
zooveel jongere maar in geestelijke ervaring zooveel meer 
gevorderde vriendin te naderen om bij haar troost en licht 
te zoeken. 

Zuster Agnes was een van die steunzoekende trouwe echte 
vrouwenkarakters, die evenmin op een leven van afzondering 
en kwelling des harten aangelegd zijn, als de ranke, teere 
slingerplant er voor bestemd is, zich zonder hulp rechtop te 
houden tegen den blakerenden zonnegloed en de woeste storm
vlagen. In de somberheid en de kilheid van het klooster' kwijnde 
dit leven weg, dat rijke en schoone bloemen en vruchten zou 
hebben kunnen dragen. Nn werd het aan een verkwijnde, 
verbleekte en ziekelijke plant gelijk, die zelfs in haar vervallen 
staat doet zien, wat ze had kurrnen worden. 

be innemendheid err ongeveinsde belangstelling door gene 
haar betoond, hadden — en hoe kon het anders — onwillekeurig 
een groote aantrekkingskracht voor haar en dit, gepaard met 
de lastgeving van hare superieuren voerden Agnes weder 
tot Elleanore. 

Wederom bevonden zij zich bij het orgel: de les was ge-
eindigd. Toen kwam de andere les in de Theologie des harten 
— de les waar bij Elleanore de onderwijzeres was. 

«Ik dacht, zuster Agnes, dat ik u gansch en al van mij 
vervreemd had; en toch, hoe ongerijmd ware het, dat iemand, 
wien het er om te doen is Hem te kennen, niet gaarne over 
Jezus zou spreken!» 

«Wel» zeide Agnes, «gij begreept mij niet. Ik hoor natuur
lijk gaarne van Jezus. Wie zou dat niet willen?» 

«Ik zou denken dat (jij het niet wildet,» zeide Elleanore 
bedaard. 



«En waarom niet?)) vroeg Agnes. 
«Omdat gij Hem zulk een onrecht hebt aangedaan)). 
«Hoe dat?» vroeg zuster Agnes, maar heel zacht. 
«Gij hebt anderen verheven boven dat Hoofd, dat met 

doornen gekroond werd, ook voor u ; gij hebt anderen op die 
plaats gezet die Hem alleen toekomt, die Hij moet innemen, 
als uw éénige Middelaar bij God.» 

«Houd op» zeide Agnes, die bij ieder woord scheen te 
beven, «och, zeg niets meer!» 

«Ik zal over Hem zwijgen, als gij bet verlangt. Laat mij 
u iets anders vragen. Vertel mij wat van uw ouders en uw 
verandering van Godsdienst.» Zuster Agnes schudde het hoofd. 

«Vertel het mij maar. Vertrouwelijkheid jegens hen, die 
het wel met ons meenen, doet ons soms goed. Doe mij, als 
gij kunt, een duidelijk, kort verhaal van de verandering van 
uw geloof.» 

«Ik zal het u mededeelen», zeide Agnes, naast Elleanore 
op een der zitplaatsen van het koor plaatsnemend. «Ik zal u 
alles vertellen. Mijne ouders waren verklaarde Protestanten, 
maar geen leden eener kerk. Ik had twee zusjes, zij stierven 
heel jong, dat verlies maakte mij zwaarmoedig, en deed mij 
een voorgevoel hebben van een vroegen dood. Wij woonden 
in een plaats waar slechts weinig Protestantsche scholen waren, 
en bijna alle meisjes werden voor haar opvoeding naar Kloos
ters gezonden de jongens naar de broederscholen. Ik kwam 
alzoo in een nonnenklooster, en werd een gunstelinge van de 
Overste en de zusters. Ik nam slechts zelden deel aan de ver
maken der andere leerlingen. Mijne gedachten verwijlden 
voortdurend bij de dooden. Het was mij alsof ook ik spoedig 
zou sterven, en ik was bang voor den dood. Ik wist, dat ik 
zondig was; mijne zonden waren mij een zware last waaronder 
mijn hart gebogen ging. Ik vertelde mijn leed aan mijne 
ouders, en zij zonden om den dokter. Hij zeide, dat mijn ze
nuwen van streek waren, schreef mij versterkende middelen 
voor, en beval verandering van lucht en ontspanning. Wij 
reisden, wij gingen naar comedies, concerten, tentoonstellingen, 
maar het rumoer der groote wereld werd dagelijks onuitstaan
baarder voor mij. Ik smeekte weer naar huis te mogen gaan 
en naar school. Eindelijk ging ik terug naar het klooster, en 
daar deelde ik mijn zielesmart, mijn vreeze voor den dood, 
mijn angst voor het oordeel aan de Overste mede. Zij riep 
den biechtvader te hulp. Zij vertelden mij, dat biecht en ab
solutie mij van alle zonden zouden vrij maken — dat de ware 
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Kerk het toevluchtsoord voor allt; vermoeide zielen was, en de 
zaligheid harer kinderen verzekerde. Zij zeiden mij, dat gebed 
en boete het kwaad uit mijn hart zouden uitroeien, — dat, 
zoo ik mij bij de zusterschap aansloot, ik onbevlekt van de 
wereld zoude blijven, de bruid des hemels zoude worden. Toen 
al dat goede mij werd aangeboden, hoe kun ik het weigeren 
of twijfelen? Ik vlood aan den boezem der eenig ware Kerk, 
die als een teedere moeder vol zorg voor haar kinderen is. 
Indien gij ooit dat gevoeld hadt, wat, ik toen voelde — alsof 
gij bedreigd werd door een vreeselijk oordeel — alsof gij 
zwaarbeladen met zonde over een dunne, glibberige ijsvloer 
gingt, die ieder oogenbük kon wegbrokkelen onder uwe voelen 
en u kon doen neerstorten in de peillooze diepte — zoo zoudt 
gij stellig gedaan hebben als ik : u hebben vastgeklemd 
aan het eenige reddingsmiddel dat u werd toegestoken.» 

«En wat zeiden uwe ouders van die verandering?» 
«O,» zeide Agnes, ccdat was een zware tijd. Het was bijna 

niet te dragen. In 't eerst bekommerden zij er zich weinig 
om, maar toen ik hen zeide, dat ik niet in de wereld kon 
terugkeeren, maar roeping gevoelde om den sluier aan te 
nemen, toen waren zij zoo boos en bedroefd. Zij maakten 
tegenwerpingen, zij bevalen, zij dreigden; mijn moeder zelfs 
viel voor mij op de knieën, en mijn grijze vader wilde mij 
niet meer als zijn kind erkennen. Ik weet niet, hoe ik zoo 
standvastig bleef Als het niet ter wille van den biechtvader 
en de nonnen ware geweest, die mij zeiden dat dat alles strik
ken voor mijn ziel waren, dan zou ik toegegeven hebben en 
naar mijne ouders zijn wedergekeerd. O, Elleanore! in al die 
jaren heeft de gedachte aan de kinderlooze, bedaagde ouders, 
die mij zoo liefhadden, in hun eenzaam huis in hun ouderdom 
achtergelaten, mijne uren van rust verontrust en mijn droomen 
des nachts vervuld, zoodat ik tallooze malen ben opgestaan en 
van mijn strooleger hierheen gekomen, om mijn schutsengelen 
en de Gezegende Maagd te bidden, mij voor krankzinnig
heid te bewaren.» 

Agnes boog haar hoofd op de leuning van den zetel vóór 
haar, en haar heele lichaam schudde van den storm der aan
doeningen. Elleanore greep d-; handen der non, en boog haar 
jonge hoofd tot het donkere omhulsel, dat de welkende lokken 
van de zuster verborg. Toen, misschien nit die zwijgende en tee
dere deelneming kracht puttend, richtte Agnes zich op en 
vervolgde: «Maar ik bleef standvastig, dank zij de maagd en 
mijne beschermheilige St. Cecilia. Ik bleef onverzettelijk en-
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nam den sluier aan. Ik herinner mij den dag, waarop ik mijne 
gelofte deed en den zwarten sluier aannam heel goed. Toen 
de geheele plechtigheid voorbij was, kwamen mijne arme ouders 
aan den avond van dien dag om afscheid van mij te nemen. 
Ik zag hen een oogenblik door de traliën. De snikken mijner 
moeder knepen mij 't hart dicht, maar vrouwen weenen licht, 
maar toen ik mijn vader zijn ge'aat zag afwenden, met de 
tranen in de oogen, hel voorhoofd diep gerimpeld en den dooi
de smart voor den tijd vergrijsden baard, toen kon ik het 
niet langer uithouden. Ik viel gevoelloos achter over.» 

«En wanneer zijl gij hier gekomen?» 
«Ik bleef in het eerste klooster vijf jaar. Toen zeiden zij, 

dal het nadeelig voor mijn gezondheid was zoo dicht bij mijn 
ouders te blijven, hoewel ik hen nooit zag, en dat het mijn ge
dachten van de geestelijke dingen aftrok; daarom deed mij 
de biechtvader hier komen. Ik ben ook hier vijf jaar -—• vijf 
lange, lange jaren, geweest.» 

«Zuster Agnes,» zeide Elleanare, «kocht gij voor dien ont-
zettenden prijs waarvan gij mij gesproken hebt vrede? Is die 
in uw hart gekomen? Drukker, a uwe zonden niet meer?» 

«Helaas!» zeide Agues, «mijne zonden bekommeren mij nog. 
Ik heb geen credr,. Ik sprak er mijn biechtvader over, maar 
hij zegt: het is een ziekelijke aandoening, dat zaligheid zeker 
is, en dat ik meer geloof moet hebben. Ik weet dal ik de 
slechtste en zwakste der dochteren van de kerk ben. Ik weet, 
dal ik mijn hart niet afgerukt heb van alle aardsche liefde, 
en mijn ouders niet heb kunnen vergeten, en God niet heb 
aangenomen als mijn Vader en de kerk als mijn moeder, zoo 
als ik hel behoorde te doen. Soms denk ik, dat er aan deze 
zijde des grafs voor niemand vrede is.» 

«Zuster Agnes, laat uw twijfel varen: er is werkelijk een 
vrede die alle verstand te boven gaat, en laat iemand die een 
deel van dien vrede heeft verkregen, u zeggen waar hij is_te 
vinden. 

Zuster Agnes antwoordde niet, maar bleef luisteren Ellea-
nore ging voort: 

«Hij is alleen in Christus te vinden, die zegt: «Vrede laat 
ik u, mijnen vrede geef ik u, niet gelijkerwijs de wereld hem 
geeft, geef ik u dien.» 

«Ja,» zeide Agnes, «in Christus, door de kerk.» 
«In üem alléén,» zeide Elleanore met nadruk. 
De non schudde twijfelend haar hoofd, terwijl haar verslagen 

blik genoegzaam te kennen gaf hoezeer zij werd geslingerd. 
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«Zuster Agnes.» hervatte Elleanore, «laat mij u zeggen, 
wat gij te doen hebt. Zoekt uit de boeken, die jaj gebruiken 
moogt ieder woord betreffende Christus, ieder brokstuk van 
den Bijbel, tracht alles, wat gij in vroeger jaren in den Bijbel 
gelezen hebt in uw geheugen terug te roepen. Bidt tot Chris
tus, denk over Zijn Goddelijkheid na zoowel als over Zijn 
menschwording. Zijne diepe vernedering om uwentwil, over 
Zijn lijden, Zijn begratenis en meer dan alles over Zijn heer
lijke opstanding en verhooging. Bidt den Geest om u te over
tuigen, dat in Hem alle volheid woont — dat er nie
mand noodig is. om uwe arme ziel bij te staan, want Hij 
kan alles geven, Hij, Die volkomen kan zaligmaken en Hij 
verwaardigt zich alles voor u te zijn. Wanneer gij dit 
doet. Hem zoekt, op Hem vertrouwt. Hem liefhebt, dan zult 
gij niet worden teleurgesteld. Hij zegt tot u, komt tot mij, 
allen die vermoei ! en belast zijt, en ik zal u rust geven ; en 
Hij komt Zijne beloften altijd na. Wilt gij daaraan eens 
denken, zuster Agnes?» 

«Dat kan ik nooit vergeten», zeide Agnes. Daarop plotseling 
opstaande, ging zij naar haar kleine cel, Elleanore daar achter
latend, die door de onthullingen van de zuster de heilige 
Roomsche Keik weder beter had leeren kennen en thans aan't 
peinzen geraakte over de gebroken harten,de vijandelijke invallen 
in de woningen van medeburgers en over de gef'olter de geesten, 
welke door de Kerk van Home in slavernij worden gehouden. 

HOOFDSTUK VII. 

Ongeloovige en gedachtelooze Protestaiiten. 

Terwijl er oogenschijnlijk weinig verschil bestond tusschen 
de karakters van Agnes en zuster Martha en zij beiden iit 
't gansche klooster voor bijzonder vrome en nauwgezette 
nonnen werden gehouden zoo was toch het gemoedsleven dei-
eerste veel dieper gelijk een minder oppervlakkige waarnemer 
zooals Elleanore had kunnen opmerken. De ondiepe wateren 
van het ongeestelijke leven van zuster Martha, waren zelfs 
nooit aangeraakt door een ademtocht van dien machtigen 
storm welke het veel inniger en gevoeliger zieleleven van 
Agnes in beroering bracht. De Engelen des hemels hebben 
ongetwijfeld met heilige belangstelling de zieleworstelingen 
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van. Agues, de verstrikte in 't net van liet Babyloniscli bij
geloof, gadegeslagen. Zuster Martha, daarentegen geheei aan 
de slavernij gewend, zonder idealen voor vrijheid, was een 
idioot gelijk, met haar ketenen spelend. 

En loch zocht Elleanore meermalen een gesprek met zuster 
Martha aan te knoopen. Als een papegaai herhaalde deze 
non wat zij had gehoord, daarbij slechts de leeringen en 
redeneeringen van hare meerderen weergevend. Gestreeld 
door wat zij voor voorkeur hield van Elleanore's zijde, kostte 
het deze weinig moeite haar (Martha) te doen spreken. 
Dikwijls gedurende het uur voor den tuin zaten zij op een 
beschaduwde bank met elkander te praten want gelijk de 
stille en het getemperde licht van het plekje bij het orgel 
zich meer eigenden voor de uiting der ernstige gedachten van 
Agnes, zoo was het licht eu de drukte van den tuin meer in 
overeenstemming met het gesnap van Martha. Martha beant
woordde geheel aan het doel, dal de Rnomsche Iverk zich 
voorstelt. Hel is geheel overbodig dat de kinderen der Kerk 
harten of hersenen zouden hebben. Liefst moeten het automa
ten zijn, ledepoppen ; hoe minder zelfbewust leven des te 
beter. Wat nu den invloed ten goede op anderen betrof, 
zoowel als wal de verwachting voor haarzelve voor dit en het 
toekomende leven aangitig, zoo was zuster Martha niet ongelijk 
aan de wassenpop voor het winkelraam der modemaakster. 

«Zuster Martha,» zeide Elleanore eens. «Ik hoor dat zuster 
Agues uit het zuidwesten is. Zijl gij ooit in dat gedeelte van 
het land geweest? 

Ik gaf daar drie jaar in een klooster les in het borduren,» 
antwoordde zuster Martha. 

Uet was waar : in het borduren had zuster Martha baars 
gelijken niet. Zij kon de kunstigste patronen met elke soort 
van grondstof uitvoeren, en, gelijk weleer de koninklijke Ma-
thilde, hield zij zich menig uur met dezen arbeid bezig. 

«Gij kunt mij zeker wel iets van die streek vertellen?» 
zeide Elleanore. 

«Ik heb ze de priesters het oogstveld der kerk hooren 
noemen.» 

«Is 't toch waar ! en waarom ?» 
«Wegens het gebrek aan scholen leeren vele kinderen nie

mendal of worden zij naar de nonnen- en broederscholen in 
de steden gezonden. Deze handelwijze doet de menigte sterk 
aangroeien dergenen, die zich tot de ware Kerk neigen.» 

«liet verwondert mij, dat Protestantsche ouders hun 
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kindeien door e.-ii hen vijandige kerk laten onderwijzen.» 
«Ucli,» zeide Alartha, «daar geven zij niet om. De overste 

ze^t. dat i.s het klaarste bewijs, dat het Protestantisme geen 
recht van bestaan heeft. Indien de Protestanten van hun goed 
recht doordrongen waren, dan zouden zij hun kinderen opoe-
voed willen hebben In hun eigen geloof. Nu, wie heeft ooit 
gehoo.-d van een Roomsche, die zijn kinderen naar Protes
tanten ter opleiding zond ? 

<(Het wordt toch wel eens gedaan,» zeide Elleanore. 
«Dat geloof ik niet,» zeide Martha bot weg. 
«Ik weet dal de Katholieken trouwer zijn aan hun geloof. 

Hel zijn alleen de Protestanten, die zoo onverschillig zijn, en 
dat komt omdat zij zeiven van het Protestantisme geen'heil 
verwachten. 

Lileanore zweeg. Zij voelde haar wangen gloeien, hij een 
beschuldiging, die zij niet kon weerleggen — de beschuldiging 
van ongeloof tegen Protestantsche ouders ingebracht. 0 0 

«Gij hebt er geen idee van,» ging zuster Martha voort, 
«hoeveel Protestanten Roomsch worden, en ik heb paier 
Munot hooren zeggen: dit is noodzakelijk voor de kerk. Zoo 
velen van de onzen zijn verspreid over de wereld, en ver
geten hun kerk en verlaten haai-, zoodat wij er behoefte aan 
hebben, dat ook vele ketters tot ons komen om de kerk weder 
te doen toenemen.» 

«Ik heb gelezen,» zeide Elleanore, half in zich zelve,» dat 
toen de vrouw naar de woestijn ontkwam, de aarde haar 
mond opende om de stroomen door den slang achter haar 
geworpen te verzwelgen.» 

«Ik begrijp u niet,» zeide zuster Martha, in verwarring. 
«Dat kan wel ; maar zeg mij eens zijn de resultaten van 

Proselietenmakerij op groote schaal bemoedigend ?» 
«Ja, zeker! VVist gij niet, dat de Congregatie van St. 

.1 aulus geheel uit bekeerde ketters bestaat, en dat haar 
overste zelf eenmaal een ketter was?» 

«Dat wist ik niet. Doch om de juistheid dezer beweringen 
te kunnen staven dient men zijn inlichtingen wel uit betrouw
bare bron te hebben.» 

«Daarvoor sla ik in !» viel Martha hier heftig in. «Ik geel 
het weer precies zooals ik het vernomen heb, daarom ben 
ik er zeker van dat het juist is.» 

Daar het uur voor den tuin verstreken was eindigde hier
mede het voor beiden weinig aangename onderhoud. 

Op zekeren morgen werd Lena tegen elf uur uit de school 



ger oepen ; zij kwam niet terug, evenmin was zij aan liet 
middagmaal. Mignon zeide dat Lena met eenige gasten in de 
ontvangkamer der Overste at. Na het middagmaal bracht 
Elieanore eenige oogenblikken in den tuin door, toen Lena 
haar achterop kwam. 

«Elieanore, ik ben blij je te vinden,» riep Lena uit. «Ik ga 
dit lieve klooster verlaten, en al die lieve vriendelijke zusters, 
en ik ga naar huis. De vastgestelde tijd is zoowat om, en 
mama heeft gelegenheid gevonden mij door eenige vriendinnen 
te laten halen. Ik vertrek van avond, maar ik blijf nog een 
week ia de stad, om al het merkwaardige te gaan zien en 
een menigte mooie dingen te koopen.» 

«Gij schijnt wel blijde te zijn. Zijn de zusters even blij, 
dal gij heen gaat?» zeide Elieanore. 

«Neen, zij zijn zoo bedroefd, het is een waar genot, dat te 
ervaren; en de Overste heeft zoo heerlijk met mij gesproken 
eu mij op 't hart gedrukt, de kerk in de wereld te steunen, 
en mijne moeder en zusje te bekeeren en aan het geloof 
trouw te blijven, zoodat ik me wel overtuigd mag houden op 
den goeden weg te zijn.» 

Elieanore kon een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte 
aan dien «goeden weg». Zij keerden terug en traden de ves
tibule binnen, en waren alzoo dicht bij de kamer der Over
ste, toen de goede dame de deur opende en haar binnen 
noodigde. 

Terwijl zij Elieanore een stoel gaf met haar zegen, ging de 
Oveiste naast haar meer beloovende leerling Lena zitten, en 
zeide: «Lena, mijn dochter, gij keert naar de wereld terug te 
midden van vele verzoekingen, waarvoor de Gezegende Maagd 
en uw schutsheilige u mogen bewaren. Maar wij zijn er vooral 
bekommerd over, dat gij een lange reis gaat doen, waarin 
vele gevaren u zullen omringen, ja zelfs de dood, en daar gij 
nu buiten de gemeenschap der ware kerk zult staan, kunt gij 
verloren gaan.» 

«Maai',» zeide Lena, «ik ben toch een goede Katholieke in 
mijn hart.» 

«Ja, in uw hart zonder twijfel; maar dat zal niet baten als 
de uiterlijke daad ontbreekt. Als ge sterft zooals gij zijt, gaat 
ge verloren.» 

«Maar wat kan ik dan doen?» riep Lena in angst uit. «U 
weet dat ik me feitelijk reeds bij de Kerk heb gevoegd, maar 
ik uelooldii mama, dat ik nog een jaar in de wereld zou ver-
keeren, voordat ik er toe overging. En buitendien, moeder, 



een jaar is zoo heel lang niet. en ik zal vóór dien tijd toch 
wel niet sterven.» 

«Het aantal inenschen, die op booten of in treinen omko
men, is toch niet zoo gering,» zeide de Overste op indruk-
wekkenden toon. 

«VS at kun ik doen? ik beloofde, zoo als ge weet.» 
«ft gij recht hadt, die belofte te doen, en of ze al of niet 

bindend is, ik —» de Overste bemerkte, dat het scherpe oog 
van Elleanore op haar gevestigd was, en eindigde haar volzin 
— «zal liet niet onderzoeken. Maar ik moet n toch zeggen, 
hoe ge uw belofte kunt houden en uw ziel redden, als gij die 
oii prijs stelt.» 

«Natuurlijk,» riep Lena uit. «Ik zou alles doen wat u me 
zegt.» 

«Indien gij gedoopt waart, dan zoudt gij in elk geval ge
red zijn. Nu behoeft gij u nog niet dadelijk bij de Kerk le 
voeden, maar gij kunt ijedoopl worden, en als gij sterft, /.uit 
gij zalig zijn.» Lena zweeg. 

«Uevalt u dat plan niet?» vroeg de Overste ernstig. 
«Niet geheel,» zeide Lena. 
«En waarom niet?» 
«Ik weet,» zeide Lena, «dat ik er trotsch op ben Roomsch 

geworden te zijn. Gij hebt mij gezegd, dat het een bewijs 
was van een goed hart en een helder verstand, en ik er mede 
getoond heb, boven het gewone vooroordeel te staan ; maar 
nu had ik verwacht plechtig in het openbaar gedoopt te wer
den, en als ik dezen middag gedoopt word, kan het alleen 
in stille, in de Kapel gebeuren.» 

«Uw redenen zijn gegrond en bewijzen, dat gij u niet voor 
de waarheid schaamt,» zeide pater Munot, die binnen geko
men was eti beleefd voor Elleanore boog, terwijl de Overste 
goedkeurend tegen Lena lachte. «Maar,» ging de pater voort, 
«als gij heden namiddag gedoopt wordt — opdat wij, uw lief
hebbende vrienden en geestelijke ouders, vrij van allen kom
mer omtrent uw zaligheid mogen zijn — dan kunt gij later 
in het openbaar met eene confirmatie dooi' den bisschop be
vestigd worden, en de heilige communie ontvangen.» 

«Ik ben echter dienaangaande teleurgesteld,» merkte zij op. 
«Dat moge zijn ;» maar teleurstelling en kastijding van het 

vleesch Is nu eenmaal het lot der menschheld. Betoon u nu 
een gehoorzame dochter der kerk, en gij zult, zoodoende, een 
allerprijzenswaardlg voorbeeld aan onze lieve dochter Elle
anore geven, die thans nog een weerbarstig kind Is.» 
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«Welnu,» zeide Lena. «Ik wil gedoopt worden. Wilt u 
Elleanore en zuster Martha toestaan mij te helpen bij het 
kleeden ? eu zult gij al de leerlingen en zusters in de Kerk 
laten komen, moeder ?» vroeg zij, zich tot de Overste keerend. 

«Zeker, dochter, zulk een stichtelijk schouwspel zal niet 
door haar gemist worden,» zeide de abdis. 

«Kom, dan. Elleanore,» riep Lena, vroolijk de hand naar 
haai' gezellin uitstekend.» Kom en laat ons zuster Martha 
halen, en naar mijn kamer gaan.» 

Elleanore stond op, en volgde Lena. 
«Wat ziet gij norsch !» zeide Lena, 't lijkt wel of gij liet 

niet goed vindt, dat ik gedoopt word. 
«Hoe zou ik zoo iets kunnen goedkeuren,» zeide Elleanore, 
«Kom, nu, Elleanore, wees nu zoo vriendelijk mij te helpen, 

me zoo goed mogelijk voor de plechtigheid te kleeden,» zeide 
Lena pruilend. 

«Ik zal mijn gemak houden,» gaf Elleanore haar ten be
scheid ; op dal oogenblik kwam zuster Martha uit de slaapzaal. 

«Kom mede naar mijn kamer, zuster Martha; ik heb u 
noodig,» zeide Lena, en toen de non daaraan voldeed, zette 
het onbedachtzame meisje haar gesprek met Elleanore voort. 

- «Ik denk, dat ik mijn wit mouselinen kleedje met de witte 
sjerp zal aandoen. Het is 't meest gepaste voor deze gelegen
heid wat ik heb, en gij wilt mijn haar wel opmaken, niet 
waar? Niemand is daarmede zoo handig.» 

Zoo sprekend kwamen zij aan haar kamer, waar verscheiden 
zusters bezig waren met het goed der gunstelinge in te pak
ken. Het kostelijke «mouselinen kleedje» verdween juist in den 
grooten koffer, die reeds een dozijti japonnetjes had verzwolgen. 

«O, houd op! dat moet ik juist hebben!» riep Lena uit, 
een slip van het opgevouwen kleed grijpend, «en Zuster Anna 
krijg mijn lintendoos eens. Ik moet mijn witten sjerp hebben, 
gij zoudt toch niet willen hebben, dat iemand gedoopt werdt, 
gesierd was met al de kleuren vanden regenboog wel ? Zuster 
Martha, och zoek mijn beste schoenen eens op, en — o! hier 
is de kapdoos! Nu Elleanore maak gij mijn haar op.» en fluks 
twee of drie haarspelden uittrekkend, liet Lena haar weelde
rige lokken op de schouders vallen, en ging op een laag stoeltje 
zitten terwijl Elleleanore de taak eener kamenier op zich nam. 

Het haar was «gedaan» en het mouselinen kleedje omhulde 
Lena's fraaie figuurtje. Zuster Martha had de nieuwe doop-
candidate de beste schoenen en een paar versierselen aange
daan, en Lena ging er toe over zich in een grooten spiegel. 
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dien zij voor liaar kamer zicii had aangeschaft te be
wonderen, terwijl de geduldige zusters den koffer, die zij in 
wanorde had gebracht weer opruimden. 

«Nu, Elieanore,» zeide Lena, nadat zij haar kleeding zorg
vuldig had bekeken, «breng mij nu ook eenige witte bloemen 
11 i1 den tuin, om in mijn haar te steken.» 

«Gij ziet er al mooi genoeg uit,» merkte Elieanore wrevelig op. 
«loe, doe het nu!» zeide Lena. «Gij zoudt toch niet willen, 

dat ik als een Arapaho, of een Comanche gedoopt werd, zon
der de minste versiering, niet waar ?» 

Lie plotselinge herinnering van een verhaal, dat zij eens 
gelezen had van een Jezuïtisch missionaris, die een schaar 
van zijne Indianen bij zekere gelegenheid in het groot had 
gedoopt, dat dooi' Lena's vergelijking haar te binnen schoot, 
deed Elieanore lachen. Maar slechts een oogenblik. De doop 
is een te ernstige zaak om er mede te spotten. «Ik wensch 
je van harte de rechte stemming toe, Lena.» zeide zij. 

«Ga dan en haal de bloemen.» zoo drong Lena wederom 
aan ; en Elieanore ging teleurgesteld heen. 

De^ kapel was voor de ouden het zinnebeeld der ziel, en 
Lena s ziel was inderdaad gelijk aan een vlinder. 

loen Elieanore uit den tuin terugkeerde, de handen vol 
witte bloemen, zelve in haar schoonhei! en fiischheid de 
lieflijkste bloem, trof zij twee kleintjes aan onder aan de trap, 
een paartje zoo teederachtig, dat ze het penceel van een 
schilder waardig waren geweest. 

Maggie, een eigenzinnig meisje, dat aan het klooster tei 
bewaring was toevertrouwd, zat op de tweede trede, de eene 
voet vrij athangend, de andere rustend op de trede daar
onder,^ en haar handen over de knieën saamgevouwen. Zij 
keek boos en teleurgesteld; haar inderdaad lieve gezichtje 
was betrokken, en haar hoofdje was half naar Mignon ge
keerd, die naast haar stond even aardig en innemend, met 
haar korte krullen en levendige oogen, waarin eene uitdruk
king aan haar alleen eigen. 

Eet nieuwtje van den doop was als een loopend vuurtje 
onder de leerlingen rondgegaan : allen waren verlangend het 
te zien, maar Maggie, moest wegens verschillende tekort
komingen dadelijk naar bed. 

«Ik wou het toch zoo gaarne zien,» zeide Maggie levendig. 
«Ba!» zeide Mignon, «doopen is niets. Ik zal het je wel 

voordoen aan de pomp, als je morgen in den tuin komt; 
dat zal een aardige grap zijn !» 
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«Neen, (iat zal het niet,» zuchtte Maggie ;» men ziet nooit 
iets aardigs in deze akelige oude plaats. Ik wou graag naar 
de kapel. 

Ik zal aan de zusters gaan vertellen, dat je non geworden 
bent en roeping hebt voor de kapel en geen roeping voor de 
slaapkamer,» zeide Mignon, vroolijk. 

«Stil Mignon ! ge zult je zelve weer straf op den hals halen,» 
zeide Elleanore, haar tegenhouuend ; maar als Maggie zoo 
graag het dooperi wil zien, dan zal ik het aan de Overste 
gaan vragen.» Zij ging naar de ontvangkamer, de kinderen 
met van hoop en verwachting stralende gezichtjes alleen 
latend. 

«Maggie is nalatig geweest,» zeide Elleanore tot de Overste; 
«maar zij wilde zoo gaarne naar de Kapel in plaats van voor 
straf naar bed te gaan. Zoudt U haar de straf niet willen 
kwijt schelden?» 

«Dit is de eerste gunst, die gij mij ooit hebt gevraagd, en 
ik sta u die volgaarne toe,» verzekerde plechtstatig de Overste; 
maar Maggie moet eerst aan hare onderwijzeres vergifl'enis 
vragen.» 

Deze voorwaarde was voor Maggie niet aangenaam. «Ik 
kan niet, ik weet niet, hoe ik het doen moet,» zeide zij, zeer 
onaardig. 

«Kom dan,» zeide Elleanore, «Ik zal je wel helpen;» en 
vast besloten haar goede werk ten einde toe te doen, nam 
zij Maggie mede naar het schoolvertrek en trad bij haar 
onderwijzeres, — en met het gewenschte gevolg — als haar 
bemiddelaarster op. 

«Ik begon al te denken, dat ge niet terug kwaamt» liep 
Lena haar toe. «Steek me nu gauw de bloemen in 't haar». 

«Ik was bezig nog een andere getuige voor de plechtigheid 
aan te wenden» zoo verontschuldigde zich Elleanore, terwijl ze 
met vlugge vingers Lena de bloemen in 't haar stak. 

«Was het daarom zeide Lena zachter gestemd.» Wel, kom 
aan nu — ik ben klaar. 

Elleanore had het ijdele meisje geholpen en haar half ver
bluft en eigenlijk tegen haar zin in alles bijgestaan. Zoozeer 
werd zij geslingerd tusschen hoop en vrees, dat ze ter nau-
wernood Lena kon onderhouden over de lichtvaardigheid 
waarmede deze overging tot hetgeen heilig sacrament moest zijn. 

Lena was vrij — Lena zou weder in de wereld kometi. 
Zij zou een tijdlang zich ongedwongen bewegen in die zelfde 
stad waar Elleanore's bekommerde voogden en vrienden 

i 
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woonden. Len enkel woord van Lena, en de goede dokter en 
de advocaat zouden weten, waar zij de verloren pupil konden 
vinden. Elleanores eerste gedachte was: hoe zij Lena er toe 
zou bewegen haar bode te zijn, om een regel schrift tot hen 
te brengen, die haar ontslag uit het klooster konden vorderen. 

Al de wenschen en overleggingen vun Elleanore, om 
een eenzaam oogenblik te vinden waarin zij haar zaak 
bij Lena bepleiten en Lena tot haar handlangster maken 
kon, waren nutteloos. Lena de voedsterling van liet klooster, 
de gedweeë leerlinge van priesters en nonnen zou liever 
een gloeiende kool in den zak van haar beste japon steken, 
dan eene geheime mededeeling van de hardnekkige ketter-
sche Elleanore Marvin mede te nemen en over te breno-en. 
Lena was zoo geheel in de macht der hoofden van het kloos
ter, dat, indien Elleanore haar al had kunnen overhalen, iets 
in haar belang te doen, de dag niet ten einde gebracht zou 
zijn, zonder dat de Moeder Overste er mee bekend geworden 
ware. Zuster Anna, die slim genoeg was, vertrouwde niet ten 
volle op Lena's gehoorzaamheid aan de Roomsche voogdij; 
zij gaf op de beide meisjes nauwkeurig acht en wilde niet 
toestaan, dat ze een oogenblik alleen waren. Elleanore werd 
wanhopend; haar afkeer van het klooster was getfoeg bekend, 
zij had hij de zusters niets te winnen of te verliezen. Zij gin
gen uit Lena's kamer naar de kapel. Voor de deur van haar 
eigen slaapkamer bleef Elleanore staan. «Kom even binnen, 
Lena; ik moei u alleen spreken.» 

«Volstrekt niet!» zeide zuster Anna streng; «Lena's ziel 
moet niet van haar doop worden afgetrokken.» 

Maai1 Lena stoorde zich ditmaal niet aan zuster Anna, en 
de smeekende uitdrukking op Elleanore's gelaat trof haar. 
«Hoor eens, zuster Anna.» zeide ze verstoord, «ztj kan niets 
zeggen, dat »nj zon kunnen schaden;» en zij sta[)te met Elle
anore de kleine kamer binnen en stiet de deur aan.» 

«Lena,» zeide Elleanore, «gij weet er alles van, waarom ik 
hier ben: ik ben een gevangene, tegen mijn wil en de wetten 
des lands; breng een boodschap aan mijne vrienden voor 
mij over.» 

«O, dat kan ik onmogelijk doen, Elleanore. Wat zouden de 
biechtvader en al de zusters zeggen?» 

«Slechts een woord, Lena — meld hun slechts, dat ik 
hier ben.» 

«Neen, neen,» zeide Lena op hoogen loon, de Overste daarbij 
nabootsende: «gij zijt hier tot uw bestwil, Elleanore. Ik kan 
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niet tusschenbeide komen. Ik schaam mij over u : mij te vragen 
hen allen te verraden, op hetzelfde oogenblik, dat ik zal ge
doopt worden ; wat denk je van mij ?» en zij ging weer naai
de gang met een blik vol zelfbehagen en dit gepaard met de 
duidelijk merkbare teleurstelling op Elleanore's gezicht, stelde 
zuster Anna geheel gunst. 

Eenmaal nog vóór dat Lena het klooster verliet, fluisterde 
haar Elleanore in het oor; «Och Lena, spreek toch een enkel 
woord voor mij!», maar Lena bleef hardnekkig weigeren: 
«Neen, geen syllabe. Elleanore; ik weet wat mijn plicht is.» 

De doop had plaats gehad. Lena had het klooster verlaten 
«om de eenig ware kerk te steunen» in de wereld. Het was 
avond, en Elleanore leunende aan haar venster, zag op den 

I
door de maan verlichten tuin, en dacht aan hare vrienden, 
zoo dicht bij en toch zoo ver. Een zacht geklop, en zuster 
Agnes trad het kamertje binnen. 

«Ik kom u goeden nacht zeggen,» zeide zij; toen naar bui
ten in den tuin ziende: «Hoe vredig is het! Ik ben in de kapel 
geweest om voor Lena te bidden.» 

«Zuster Agnes,» zeide Elleanore, de non ernstig in de oogen 
ziendii-, «zeg mij : slaat de doop niet gelijk aan de opneming 
in uw kerk? Worden die gedoopten niet beschouwd als leden? 
Verbindt de doop hen niet voor goed aan de Roomsche kerk?» 

«Zeker lijk,» gaf Agnts, zonder bedenken, ten antwoord. 
«Hoe kan dan Lena's (loop overeenstemmen met haar plech

tige en herhaalde beloften aan haar moeder? En hoe is deze 
handelwijs te rijmen met hetgeen pater Munot en de Overste 
aan dat zwakke, argelooze meisje gezegd hebben — zij stelden 
haar alleen voor gedoopt te worden, maar niet om zich aan 
hun kerk te verbinden.» 

«Vraag 't mij niet,» zeide Agnes, «daar zijn zoo vele dingen, 
die ik niet kan begrijpen, en toch moeten zij goed zijn.» 

«Omdat het gedaan is door de onfeilbare Kerk?» 
«Ja, de Kei k kan geen kwaad doen.» 
«Twijfelt gij nooit aan dat dogma, zuster Agnes? Kunt gij 

dus gelooven. dat een lengen dooi1 de Kerk gesproken in 

!

waarheid wordt omgezet?» 
Agnes schudde bedenkelijk het hoofd. «Uw woorden hebben 

de stoutmoedigheid in het vuur der jeugd.» zeide zij. 
«Ach, zuster Agnes, laat. mijn woorden wat ze zijn. Maar houd u 

aan de goede, ware woorden van Jezus, dieik u heb voorgehouden.» 
«Dal doe ik», zeide Agnes, «zij zijn het voedsel voor mijne 

arme ziel.» 
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«Zuster Agnes», zeide Elleanore, toen zij eens weder alleen 
met elkander op het orgel waren, omstreeks een week na 
Lena's vertrek, «er zijn twee punten waarover ik wel eens 
met u wilde spreken. De gedachte daarvan is voornamelijk 
bij mij opgekomen in deze Kapel, die ik zoo vaak vol van 
priesters en nonnen hei) gezien. Wanneer ik bedenk, dat er 
in dit land — en in bijna alle landen — ontelbaar vele 
«heilige orden» zijn, zooal gij die noemt, dan kan ik niet 
nalaten er ook aan te denken hoe om deze orden huisgezinnen 
zijn verstoord, ouders en kinderen i jn broeders en zusters be
droefd zijn en duizenden en duizenden menschenparen be
scheiden zijn gehouden door die z. g. n. verdienstelijkheid van 
het celibaat? Om met uw paus te beginnen, die zich er op beroemt 
de opvolger van Petrus te zijn : waarom kan hij geen vrouw heb
ben. evenals Petrus, zooals gij weet, dat ons de Bijbel leert?» 

«In deze zaak volgt de paus het voorbeeld niet van hetgeen 
St. Petrus deed, vóór hij tot het apostolaat werd verheven 
maar het voorbeeld van Petrus' Heer.» 

«In dit en in andere gevallen bedoelde Christus stellig niet 
aldus nagevolgd te worden. Uw pausen en priesters denken 
er b. v. niet aan, dat zij evenals Christus hun leven aan het 
kruis zouden moeten eindigen. Paulus zegt uitdrukkelijk, dat 
hij het recht heeft een vrouw te hebben, evenals Petrus en 
de andere apostelen. Het komt mij voor, dat gij, door dus 
het huwelijk te verachten, God onwillekeurig beschuldigt, dat 
Hij iets verkeerds heeft ingesteld en in stand houdt.» 0 

«Wij noemen het huwelijk geen zonde op zich zelf » 
«W aarom het dan verboden ?» 
«Herinner u wat St. Paulus zegt, n.l. dat hij wilde, dat 

allen hierin waren als hij zelf; en tot de weduwen en onge-
huwden, dat het voor hen goed was te blijven gelijk hij was.» 

«Maar Paulus zegt ook in dei brief aan de Hebreeën, dat 
het huwelijk onder allen eerlijk is.» 

«Is dat zoo?» zeide Agnes. «Ik wist dat niet. Maar toch 
zegt hij ook, dat de ongehuwde zich het meest om de kerk 
bekommert, en ook dat terwijl hij die trouwt wel doet, zij 
die niet trouwen beter doen.» 

«Als het oude liedje.» zeide Elleanore, guitig lachgnd, 

«.Zij die trouwt, houdt Gods gebod; 
Zij die niet trouwt, dient beter God.' 

Ik heb er geen iieraoonlijk belang bij, zuster Agnes, dat 
verzeker ik u.» 



zij kruiste de armen over de stoelleuning en zag het 

roomsche klaverblad kalm aan." 
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«•Waarschijnlijk riiet,» hernam zuster Agnes, op wier droef
geestig gelaat nooit een glimlach kwam. «Maar wat was uw 
andere punt?» 

«Het Vagevuur. Dat is een leer, die ik niet uitstaan kan.» 
«Zij is onuitstaanbadr voor het vleesch en voor het natuur

lijk hart, dat vijandig is jegens God.» 
«Maar ik denk dat omtchrijiuurlijk 'K. Nu, zuster Agnes, 

waartoe dient het vagevuur?» 
«Voor de voltooiing der reiniging — voor het verteren van 

de overblijfselen der zonde door het vuur.» 
«En dat heet ik onschriftuurlijk, omdat de Bijbel ons zegt; 

het Moed van Jezus Christus reinigt ons van nl.lv. zonde.» 
«Gij voert al uw bewijzen aan uit den Bijbel, en dat is 

een boek. waarvan ik heel weinig weet,» zeide Agnes. 
«Uw Kerk staat aan een groote misdaad schuldig door u 

van den Bijbel te berooven, want Gods Woord zegt van dit 
geheel eenige boek: «de Heilige fc'chriften die u wijs kunnen 
maken tot zaligheid.» Even als het wijwater, beschouw ik 
het vagevuur als een oveiblijfsel van het heidendom. Het was 
de leer van Plato en van andere Heidensche wijsgeeren, dat 
de zielen, nadat zij de lichamen verlaten hadden, een loutering 
moesten ondergaan, voordat zij het Elysium konden ingaan. 
Lucht, vuur, en water waren reinigende elementen, en naar 
mate den graad der boosheid van den geest moest hij ge
reinigd worden door «vlugge winde,i.» «de machtige zee», 
of in het vuur verbrand! Nu, lieve zuster Agnes, heeft uw 
Kerk ongetwijfeld een heidensch bijgeloof gesteld boven het 
dierbare en machtige bloed van Christus.» 

«Gij brengt mij aan het wankelen,» riep Agnes zenuwachtig 
uit. Ik begin te gelooven dat ik er geen goed aar. doe, met 
u te spreken!» 

«Denk dan aan den gezegenden Jezus,» zeide Elleanore, 
ernstig; «d«t kun geen kwaad. zijii.y> 

Zuster Martha was meer den omgang met Elleanore gaan 
zoeken, sedert het vertrek van Lena, eti zij zocht haar ge
woonlijk in het uur voor den tuin op. 

Op zekeren namiddag zat zij dus bij haar, en sprak: 
«Elleanore, gij ziet er bleek en vermagerd uit,, zou ik zoo 
zeggen.» 

«Dat is geen wonder,» zeide Elleanore treurig, «terwijl ik 
voortdurend naar mijn lieve vrienden verlang.» 

«Dat is menschelijke zwakheid en dwaasheid, dat in den 
dampkring van het klooster wel zal afsterven, en gij zult 

9 



er ii boven verlieflen, zoo als ik het gedaan heb.» zoo merkte 
Martha met zelf'voliloening op. 

«Ik wenschte h wel iets te vragen, zuster Martha,» zeiile 
Elleanore. «Een mijner nichten zeide mij eens, dat zoo ik beloofde 
aan de Roornsche kerk twee duizend pond te geven, zoodra 
ik in het bezit van mijn kapitaal kwam, men mij ongemoeid 
zoude laten en mij laten gaan waar ik wilde.» 

«Daar kan ik n niet op antwoorden,» zeide de non. 
Kfii paar dagen later zeide Martha, thans dienaangaande 

ingelicht door de Overste, tot Elleanore. «Kr is geen twijfel 
aan dat, zoo gij genoemde som wildet beloven, gij uw vrij
heid zoudt herkrijgen. Natuurlijk,» voegde zij er vergoelijkend 
bij, «zouden wij verwachten, dat uw hart spoedig zulk een 
gave zou volgen.» 

«Maar zou men op miju belofte zonder meer, vertrouwen?» 
«Ik meen van Ja.» 
«Ja.» hernam Elleanore levendig,» omdat ik een Protestante 

ben en ik geleerd heb. mijn woord te houden.» 
«Wilt gij den biechtvader die som belooven ?» drong Mar

tha aan. 
«Neen,» zeide Elleanore ; «Jk heb geen vrijheid, over mijn 

eigendom zóo te beschikken. Ik vroeg dat alleen, om mij van 
de reden mijner gevangenschap hier te verzekeren.» 

Dat was een scherpe aanmerking maar verdiend en naar 
behooren aan de Overste en pater Munot oveigebracht, werd 
zuster Martha en een andere non, Anna geheeten die een 
nicht van de Overste was, en veel overeenkomst met deze 
had, ingeprent zorgvuldig Elleanore's gevoelens daar over wit te 
vorscben en daarvan nauwkeurig verslag uit te brengen. 

Wederom eens in den tuin bijeen, begon zuster Martha 
dapperlijk den eersten aanval, volgens de haar gegeven aan
wijzingen. 

«Elleanore, ik vermoed dat, waar f^ij hier zoo lang onder 
heiligende invloeden geweest zijt, gij welhaast bereid zult 
zijn, uw vroegere dwalingen te erkennen en iu plaats daarvan 
de zuivere leer der kerk aan te nemen.» 

«Geenszins,» gaf Elleanore, zonder zich te bedenken ten 
bescheid. «Ik ben Protestantsch, en als zoodanig teeken ik 
met alle macht verzet aan tegen de inrichting « n de leer van 
uw Roornsche kerk en zal ik haar nooit de minste toenade
ring toonen.» 

«Waar hebt gij op tegen? Waartegen protesteert gij?» 
vi'oeg zuster Anna zich naast Martha en Elleanore neerzettend. 
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«Ik protesteer tenren de vereering van Maria — de aan
bidding van een vrouw, waar ons bevolen wordt: Gij zult 
den Heere nwen God aanbidden, en Hèm alleen dienen.» 

«En wat nog meer?» riep de ontstelde Martha uit. 
«Ik protesteer tegen het bidden tot de heiligen, of het ver

langen naar hun tusschenkomst, want er is maar w.n Midde
laar Gods en der menschen, namelijk : Jezus Christus.» 

«Elleanore wacht u voor uwe ketterijen I Elk woord, dat 
gij spreekt kost u jaren in het Vagevuur,» zeide zuster Anna 
ernstig. 

«Dat maakt niets uit, want dat bestaat niet,» antwoordde 
Elleanore. Ik ontken ook de waarde van de mis, dewijl de 
ouwel het offer wordt genoemd, dat men aanbidt, want er is 
slechts een offer voor de zonde. Christus werd eens voor al' 
geofferd.» 

«Weet gij noir meer van zulke vreeselijke ketterijen!» riep 
zuster Martha uit, die voor iiet eerst met de belijdenis van 
het Protestantisme in aanraking kwam. 

«.la,» ging Elleanore voort, «'t is zonde en schande den wijn 
bij de communie aan de menigte te onthouden, want Jezus 
zegt: «Drinkt allen daarvan.» 

«O. verschrikkelijk ! verschrikkelijk !» riepen de beide nonnen 
uit. Op dat oogenblik kwam Pater Munot opdagen, en de non
nen gingen eerbiedig weg, Elleanore met den priester alleen 
latend, terwijl de andere «zusters» en leerlingen als bij af
spraak dien kant van den tuin vermeden. 

«Gij hieldt daar een ernstig gesprek met de zusters. Ik 
hoop. dat het gepast was,» zeide pater Munot. 

o Daar moet gij zelf maar over oordeelen.» zeide Elleanore 
koeltjes. Ik praiesteardK tegen de dwalingen in uwe lunr, en 
was op het punt om tegen uw bestuur te protesteeren.» 

«Gij wilt zeker wel zoo vriendelijk zijn, mij met die verdere 
opmerkingen te begunstigen.» zeide de priester scherp. 

«Met genoegen.» zeide Elleanore, kalm. «Ik protesteer tegen 
de lerr der onfeilbaarheid van den paus — tegen de leer, die 
van hem beweert, dat hij onmogelijk kwaad kan doen.» t) Wan
neer ik bedenk, dat er in den loop der eeuwen vele pausen 

•n De qnaestie van den zetel der onfeilbaarheid is door de Romanisten 
in hun eigen voordeel uitgelegd — terwijl de Gallicanen beweren, dat 
deze in een Concilie bestaat, de Ultramontanen daarentegen verklaren, 
dat de paus onfeilbaar is. 
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berucht zijn geweest wegens monsterachtige misdaden er> 
toomelooze ongebondenheid, evenzeer als wegens hun grond
beginselen — wanneer ik bedenk dat er op zekeren tijd niet 
minder dan drie twistten om den «stoel van Petrus», die alle 
drie zich onfeilbaar verklaarden en voor den eenigen waren 
opvolger van Petrus — dan noem ik uw leer betreil'ende den 
paus een leugen.» 

«Dat is een zaak, de /««/• betreffend. Ik meende dat gij mij uwe 
meening zoudt zeggen over hel bestuur,-» zeide pater Munot, bleek 
van woede en met groote inspanning zich beheerschend. 

«Laat me dan 't mijne zeggen over het bestuur. Ik protes
teer tegen de verheffing van Petrus tot het «fondament» en 
den «hoeksteen» van uw kerk, want niemand kan een ander 
fondament leggen dan hetgeen gelegd is, hetwelk is Christus 
Jezus, «terwijl Jezus Christus zelf de hoeksteen is » Ik protes
teer tegen de instelling der absolutie door den priester; «de 
vergeving der zonden is aan God,» en alleen de Zoon des 
menschen heeft macht op aarde om de zonden te vergeven, 
ik protesteer tegen de vereeniging van Kerk en Staat en de 
wereldlijke macht van den paus, en, om nu nog maar iet;s te 
noemen van 't vele, dat er tegen de Roomsche kerk is in te 
brengen, pater Munot, wil ik Johnson aanhalen, die zegt: In
dien de Bijbelsche aanduiding van den antichrist ware besloten 
met het bevel van «houdt den di^f», dan ware er geen sheriff 
in Engeland, die den paws niet arresteeren zon. üij herinnert 
u zonder twijfel, hoe Paulus in den eersten brief aan Timo-
theus zegt: In de laatste dagen zuilen sommigen afwijken van 
het geloof, zicli begevende tot «leeringen der duivelen», ver
biedende te huwen en gebiedende van spijzen te onthouden, 
hetgeen precies overeenkomt met de inzettingen uwer kerk 
en waardoor alzoo de Roomsche kerk als met den vinger 
woi'dt aangewezen.» 

«Over deze punten, ondeugend, Goddeloos, kettersch meisje, 
alleen geschapen voor de anathema's der heilige kerk! — 
welke vervloekingen u in het verderf zullen doen verzinken 
— zult gij nader van mij hooren;» en met deze bedreiging 
trok pater Munot at. 

Dien nacht droomde Elleanore niet anders dan van de akelig
heden der Inquisitie; zij verbeeldde zich, dat zij een marte
lares was voor de waarheid, die zij beleed, en in haar droomen 
bereidde zij zich voor, om de gruwelijke folteringen te verduren, 
die van oads af Gods heiligen door de handen van Rome heb
ben ondergaan. 
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Uit deze koortsachtige droomen ontwakend, keek zij door 
•de kleine ruitjes. Zoo als gewoonlijk, was de deur van haar 
kamertje des nachts van buiten gesloten. Evenals duizendmaal' 
te voren bepeinsde zij allerlei plannen om te ontvluchten, 
maar steeds zonder eenige hoop. Waakzame wachters, nauw
lettende cipiers, dat waren de «zusters» inderdaad! 

Telkens en telkens weer had Elleanore een gelegenheid 
gezocht om de banier der slavernij te verbreken, maai' tot 
nog toe te vergeefs. 

Zij zuchtte; de wereld, die voor haar uitgespreid lag als 
een ruimen akker, waar zij zou kunnen arbeiden in den dienst 
des Heeren ; het leven, met zijn roeping en genietingen, zijn 
liefde, zijn vriendschap, zoo uitlokkend voor haar jonge hart 
scheen voor altijd voor haar gesloten te zijn. 

Een kleine ruimte — die muur, die zware deuren en kleine 
ruitjes — sloten haar af van alles, wat zij in de wereld lief 
had. Zij had van Lena en Mignon vernomen waar zij zich be
vond. In minder dan een half uur konden haar rappe voeten 
haar naar de woning van den heer Reyburn brengen. Maar 
helaas, de grendels en muren en traliën zaten daar tusschen! 
Zij begreep, dat zij dooi' haar heftige en moedige taal lot 
pater Munot gesproken, de wraak van Rome had gewekt, en 
die nu moest ervaren. Maar ofschoon pater Munot woedend 
was, had hij toch zijn gezond verstand nog. Verscheidene 
personen, als mevrouw Mergon en haar dochter Bridget, en 
zijn eigen koster, wisten waar Elleanore was. Zij konden wei 
eens den roof verraden; haar vrienden waren machtig, en 
zochten voortdurend naar haar. Elleanore was een persoon 
van beteekenis zoowel door stand als vermogen. Buitendien 
had zij onvervreemdbare burgerrechten. Ja, hij moest voor
zichtig met haar te werk gaan. 

HOOFDSTUK VIII. 

Zuster Agnes in twijfel en vreeze. 

Den namiddag volgende op dien waarop Elleanore zoo on
bewimpeld in den tuin tegen pater Munot haar overtuiging 
had uitgesproken, werd zij door zuster Anna naar de kamer 
van de Overste ontboden. Toen zij de kamer binnentrad, stond 
Elleanore tegenover de Moeder-Overste, pater Munot, en den 



134 

biechtvader van het klooster, aan een tafel midden in de 
kamer gezeten. Tegenover hen stond een stoel, en de abdis 
wenkte Elleanore plaats te nemen; maar zij weigerde te gaan 
zitten, en achter den stoel zich posteerend, kruiste zij de ar
men over de leuning en keek zoo kalm het Roomsche klaver
blad aan. 

«Dochter Elleanore,» zeide pater Munot vriendelijk, heel 
anders dan toen hij den vorigen dag toornig en heftig van 
baai scheidde. «.W ij hebben u hier laten roepen uit ^roote 
liefde voor uwe ziel.» 

De Roomsch Katholyke kerk is de eenige poorte des hemels. 
Het is een jilichl, tot haai' te belmoren. Er niet toe te be-
hooien is zonde. Wij vragen u nu, als uwe welmeenende 
zielevrienden : wilt gij uw kettersche dwalingen afzweren en 
in de eenig ware kerk komen ?» 

«Heden niet.» zeide Elleanore bedaard. 
«Heden niet! en wanneer dan?» 
«Nooit!» verklaarde Elleanore, met nadruk,» zoolang als 

God mij kracht geeft, om Zijn Naam te belijden, en als een 
goed Protestant Hem oprecht te dienen.» 

«Wij hebben nu een tijd lang.» vervolgde de biechtvader, 
met veel geduld gepoogd, u met de kerk te verzoenen en 
u m de ware schaapskooi te leiden. In plaats van u onze 
onderrichtingen ten nutte te maken, hebt gij getracht uw 
ongeloofs-theorieën onder de vredige bewoonsters van dit 
klooster ingang te doen vinden. Gij spraakt onlangs zeer 
Goddeloos tot zuster Anna over de «Onbevlekte ontvangenis!» 

«Ja,» hernam Elleanore, «ik zeide haar, dat het een leer
stuk van menschen was, en geen Schriftuurlijken grond heeft.» 

«Daaiover hebt gij geen recht te oordeelen,» zeide de 
priester. 

De Dijbel gebiedt mij ; alle dingen te onderzoeken en het 
goede, te behouden,» gaf Elleanore hierop ten bescheid. 

«Gij hebt reeds te veel uit den Bijbel aangehaald,» zeide 
patei Munot. «De Bijbel is niet voor onwetende en onge-
leerde menschen. Vaste spijs is niet voor kleine kinderen. De 
kerk als een echte voedster-moeder verschaft den kleinen 
kinderen de melk die zij behoeven in zulke boeken als u 
overvloedig in het huis uwer tante zijn uitgereikt.» 

«De Bijbel zegt: Timotheus kende de Schrift van kind*-
been af,y> en ook David zegt; Zoo niet Uwe wet mijne ver
making ware geweest, dan zou ik in mijn druk vergaan zijn.» 

«Ik zou u tal van plaatsen uit de «Kerkvaders» kunnen noe-
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niet;, waarin «lat alles wordt onderworpen aan lie uitspraak 
der kerk, en niet aan de opvatting van private personen.» 

«Het Woord van God zegt ons duidelijk, dat indien zelfs 
een engel uit den hemel ons een andere leer predikte, dan 
die welke in den Bijbel vervat is, wij die niet moeten a in
nemen. En ik wil allf vaders, pausen, kardinali'ti oi bisscliop-
pen die er ooit geleefd hebben niet gelooven, tegen het woord 
van God in.» 

nWegens zulk een onbezonnen praat is menigeen met den 
dood gestraft,» zeide (Ie Overste. 

«Ja, dood gemarteld door de wreede hand der Inquisitie,» 
antwoordde Elleanore,» die gij wel gaarne ook in dit land 
zoudt invoeren.» 

«Dat is een leugen!» zeide pater Munot, «de Kerk heeft 
de Inquisitie nooit goedgekeurd.» 

Heeft uw Kei k dan niet dezei dagen nog Arboesgecanoniseerd, 
een der Spaausche Inquisiteurs, dooi'zijn wreedheid berucht I)? 
Laat de geschiedenis getuigen of de Inquisitie niet een be
voorrechte instelling van u is.» 

«Nu gij van de geschiedenis spreekt,» zeide pater Munot, 
«de geschiedenis is daar om het te bewijzen, dat uw Pro-
te tantsche Kerk eei; mengelmoes van Roomsche renegaten is. 
Uw kerk bestaat uit het uitschot der ware renegaten slechts 
uit degenen, die tegen ons vaderlijk bestuur en de tucht 
weerspannig waren, een troep uitgebannen booswichten, die 
eens het lidmaatschap onzer gezegende huishouding eischten, 
terwijl zij elke aanspraak daarop verbeurd hadden». 

«En ik hoorde een ander-e stern van den hemel, zeggende. 
Ga uit van haai', mijn volk. opdat gij geen deel hebt aan 
hare zonden, en dat gij geen van haar plagen ontvangt,» 
zeide Elleanore met een duidelijke stern. 

«Durft gij ile Schrift zoo te verdraaien en op de heilige 
Katholyke Kerk toepassen wat blijkbaar geschreven werd van 
het heidendom ?» repliceerde pater Munot. 

«Of deze woorden al dan niet op Rome betrekking hebben, 
laat dat hen getuigen, die omgekomen zijn in uw kerken, 
tusschen muren levend zijn ingemetseld, die vele zielen van 
martelaars onder het altaar, en de milioenen die gij nu nog 
in geestelijke slavernij houdt ?» riep de opgewonden Elleanore uit. 

1) De «Loiidoa spectator» verzekert, dat een dergenen, die in 1867 
zijn gecanoniseerd, Arboes is, een Spaansch inquisiteur. 
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«Het is nutteloos,» riep de priester uit,» verder met dit 
dwaze, onwetende, en slechte meisje te spreken. Zij is erger 
dan een heiden, en rijp voor het verderf.» 

« Wij zullen haar nog een weitiig langer tijd laten om zich 
te bekeeren.» zeide pater Munot. «Elleanore Marvin spot niet 
Janger. Wij zullen u twee weken toestaan, om berouw te 
toonen en vergeving te zoeken. Daar zijn nog andere kloosters, 
ja, en andere landen, dan dit Als gij oproerig blijft en uw 
hart verhardt, dan zult gij de macht der kerk bij haar hoofd
bron ondervinden. Bekeer u in deze twee weken van uwe 
ketterijen ; wees verstandig, als gij niet voor uw dwaasheid 
gestraft wilt worden. En bedenk hoe zacht wij met u handelen. 
JNa al uwe ketterij, na al uw hoon, houden wij u nog hier 
m een aangenaam teliuis onder zachten dwang— mooo-t o-ij zijn 
op een uitnemende instelling waaraan liefhebbende ondens la 
1 rotestantsche ouders, gaarne hun kinderen toevertrouwen.» 

«Ja» nep Elleanore thans tot het uiterste geprikkeld uit; 
«1 rotestantsche ouders, verraders van hun Protestantsche 
beginselen, zenden hun kinderen tot u om opgevoed te worden, 
en dan zijn ze verbaasd en verontwaardigd als hun kinderen 
Hoomsch worden. Alsof zij de melk der wolvin konden zuigen 
zonder haar aard in te drinken !» 

«Ga weg,» zeide pater Munot, op hoogen toon. «Wanneer 
ik je over twee weken weer zie, dan zal het zijn om slechts 
eene vraag te doen. Wanneer gij dan geen boete doet voor 
al deze booze wegen en woorden, dan zal je straf overeen
komstig eigen verkiezing zijn.» 

Elleanore keerde zich bedaard om en verliet de kamer. Aan 
het einde van den langen gang stond de deur open en 't was 
a , le  tuln rnet  ^Ü11 schaduwrijke plekjes haar noodigde 
naar de koelte en de stilte. Met hooge kleur en hijgende ging 
zij naar buiten, en daar de zusters en leerlingen in het lao-er 
gedeelte van den tuin waren, sloop zij naar een kleine bank 
tusschen een dicht seringenboschje. Hier had zij in den laat-
sten tijd menigmaal korte samenkomsten met Mignon, die hoe 
langer hoe vertrouwelijker waren geworden. Zij was er ook 
nu nog niet lang, of Mignon kwam tot haar. 

«Ik zag hem daar binnengaan,» fluisterde Mignon snel «en 
om u zenden. Wat zeiden ze ?» 

«Zij geven mij twee weken tijd om van Godsdienst te vet-
andeien, en als ik het niet doe, willen ze mij naar een vreemd 
Jand zenden. Ü, Mignon, als ik r.u niet ontvluchten kan, zal 
ik mijn vrienden nooit wederzien !» 
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«Zult gij u bekeeren, en hen toch toegeven ?» vroef< Mignon 
«Neen, neen ! ik kan nooit van Godsdienst veranderen.» 
«Ik geef niets om den Gorf.s'diflnst,» zeide Mignon, botweg, 

maar ik zou voor niets ter wereld een non willen zijn.» 
«Wat zal ik doen?» zeide Elleanore, terwijl de tranen haar 

over <ie wangen vloeiden toen als reactie op haar overspan
ning, de moed haar ontzonk. 

«Schrei maar niet.» zeide Mignon deelnemend, zeer bewo
gen. Gij zult, naar hals gaan. Ik kom morgen bij u ; en weg 
vloog ze een kapel achterna. 

Den volgenden dag zag Elleanore, dat haar gewone leer
boeken van haar lessenaar in de schoolkamer waren wegge
nomen, en vervangen door een stapel Roomsche Godsdienstige 
boeken. Zij zat den geheelen dag aan haar lessenaar, zonder 
dat zij aan de les mocht deelnemen. 

's Middags zeide zuster Martha koeltjes tot haar: «Ik kan u 
geen handdwerklessen meer geven ; gij moet nu uw aandacht 
bij andere dingen bepalen.» In de eel zaal werd Elleanore aan 
een tafeltje in een hoek gezel, om alleen te eten en opdat 
niemand met haar spreken zou. 's Avonds kwam zuster Agnes 
op haar kamer. Ue vriendelijke oogen de)' non stonden vol 
tranen. «Elleanore, ik kan u geen muzieklessen meer geven,» 
zeide zij. «En ik mag niet meer met u spreken. Zij zeggen, 
dat gij niet voor ons past en een verkeerden invloed op ons 
uitoefent.» 

«En vraagt gij mij ook, van geloof' te veranderen en non 
te worden ?» vroeg Elleanore. 

«Vraag mij toch niet,» zeide Agnes, «mijn arme ziel is vol 
van vreeselijke twijfelingen » 

«Zuster Agnes,» zeide Elleanore, de kleine witte handen 
vastgrijpend, en haar ernstg in de oogen ziende, «hier schei
den wij van elkander. Maar laat al uw heiligen en maagden 
varen, en hond u alleen aan den Heer Jezus vast, en in den 
hemel zult gij aan Zijne voeten voor eeuwig zitten, en daar 
zal ik u weer ontmoeten.» 

Agnes boog het hoofd; haar tenger lichaam trilde van ont
roering, haai1 handen waren klam en sidderden niet minder, 
en m^t een bitteren, hartbrekenden zucht verliet de arme non 
de kamer. Hierna kwam zuster Agnes niet weer om «goeden 
nacht» en «goeden morgen» te zeggen. Zuster Anna, streng 
en koud, ontsloot de deur op het luiden der bel en wenkte 
Elleanore, om met de anderen naar de kapel te gaan. De 
meisjes groetten Elleanore niet langer zooals vroeger, maar 
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zagen haar nieuwsgierig aan, en als zij flichtbij kwam, draai
den zij hun hoofden om. 

Volgens belofte kwam Mignon d'>n volgenden dag een oogen-
bük in den tuin om Lileanore te spreken. Zij sprak gejaagd: 
«Elleanore, wanneer gij hier van daan zijt, zoudt gé mijn 
vriendin zijn en aan mij gedenken?» 

«Natuurlijk zou ik dat, Mignon.» 
«En zoudt gij, als ik er uit ging, mij helpen en mij gene

gen zijn? Gij hebt veel geld en kunt doen wat gij wilt. Zoudt 
gij mij als eeu zuster tot u willen nemen? Niet een zuster-non, 
ik meen een werkelijke zuster.» 

«,1a. Mignon dat zou ik», zeide Elleanore, terwijl een straal 
van hoop haar in 't hart viel, bij den ernst van liet kind. 

«Wel nu.» zeide Mignon, op haar gewone rappe wijze van 
doen, haar slem veranderend: «Ik zal nu voorlaan in allen 
ernst en niet meer zoo mal lol u spreken. Elleanore zeg nu 
lot mij : «Mignon, je hebt een kleine mopneus, die heele maal 
tusschen Je oogen opwipt?» 

«Waarom Mignon?» zeide Elleanore. 
«Zeg het dan», zeide Mignon stampvoetend. 
«.Ie spot mei alles,» zeide Elleanore, teleurgesteld, en her

haalde toen als een papegaai; «Mignon je hebt een kleine 
mopneus, die heelemaal tusschen Je oogen opwipt.» 

Mignou draaide zich om en liep naar de andere zijde van 
den tuin, waar zuster Anna. nadat zij eenige oogenblikken 
met zuster Martha gekibbeld had, alleen wandelde. 

«Zuster Anna», riep Mignon hardop, ik houd niet van dat 
kettersche meisje, die Elleanore, en spreek nooit meer tegen 
haar !» 

«Wat heeft ze nu weer gedaan?» vraagde zuster Anna, 
op den toon van iemand die het verhaal van een vreeselijke 
misdaad gaat aanhooren. 

«Zij spotte met alles en — en ik heb een mopneus, die 
heel eigenwijs tusschen mijn oogen omkrult zegt ze. Mijn 
neus is zoo goed als de hare zou ik denken.» 

«Daaruit zie Je weer hoe slecht menschen handelen als ze 
kettersch zijn», zeide zuster Anna uit de hoogte. 

«Ik wil niets meer met haar te doen hebben,» zeide Mignon. 
«Ja, houd Je daaraati, anders zal zij je ziel vergiftigen.» 
«En ik wil geen ketter zijn!» 
«Natuurlijk niet; gij wordt een non.» 
«Dan zullen wij dat haar niet laten worden, ik wil haar 

niet als zuster erkennen want ik kan haar niet uitstaan» zeide 
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Mignon. die deze opmerking van de zotste grimassen achter 
zuster Anna's rug had laten voorafgaan.» 

«Gij zijt een goed kind Mignon, en ge doet wèl dat gij de 
ketters haat,» zeide zuster Anna, haar goedkeurend toeknik
kend. «Ga nu maar spelen en spreek niet meer met Elleanore.» 
En de listige kleine kweekeling van Rome liep naar haar 
jonge speelnootjes. 

Ondertusschen liet de alleen gelaten Elleanore haar ge
dachten den vrijen loop Veronderstel dat zij vrij werd, zou 
zij dan niet genoodzaakt zijn voor Mignon de rol van schenker 
met .lozet' te spelen. Zou zij onder haar eigen vrienden zijnde, 
de kleine vriendin van het klooster vergeten ? Maar, al vergat 
zij haar niet, wat zou zij voor haai- kunnen doen ? Daar zou 
misschien geen gelegenheid zijn om Mignon te helpen. Mignon 
scheen hopeloos geketend aan het leven, dat zij verfoeide. Ja, 
Mignon zou zekerlijk non moeten worden; al gaf' zij niets om 
den «Godsdienst,» en hoewel zij het rondweg verklaarde, dat 
zij het nooit zou doen.» De een of' andere oude zou Mignon's 
karakter wel weten te vernietigen en haar wel in een klooster 
brengen, dat er nog beter op ingericht was. zulke weerspan
nige naturen te temmen. Misschien i.ou dat ook Elleanore's 
tigen lol zijn, tenzij ze ontsnapte; en hier bepaalden haar 
gedachten zich weer bij dit onderwerp. Zou Mignon haar 
kunnen helpen ? Uet is waar de muis verloste den leeuw uit 
het net, maar die kleine muis was zelf' verstrikt in de mazen 
van het net. 

«ti- blijkt slechts uit hoe hopeloos mijn toestand is, wan
neer ik bereken, wat hulp mij een arme kleine gevangene 
als Mignon is, zou kunnen aanbrengen,» tot deze slotsom 
kwam Elleanore met een zucht. 

Herhaaldelijk had Elleanore een stuk papier, waarop zij 
haar toestand beschreef' aan een steen gebonden heimelijk over 
dun hoogen tuinmuur geworpen, maar die pogingen om haar 
verblijf' aan de buitenwereld bekend te maken waren alle 
mislukt ; zulke stukjes papier vinden gewoonlijk hun weg in 
de mand van een voddenraper en worden dan ongemerkt 
overgebracht naai- den een of anderen papiermolen. Aan haar 
afgezonderden hoektafel gezeten zay Elleanore den dag na 
haar gesprek met Mignon, onwillekeurig naar de tafel dei-
leerlingen, en ving toen Mignons blik op : het onbegrijpelijke 
kind bracht eensklaps de palm van haar hand aan haar neus 
en duwde het dooi- haarzelve bespotte lid geheel naai- boven, 
uit zijn gewonen stand, daarbij haar vroegere vriendin ondeu
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gend aanziende. Elleanore zag, dat zuster Anna recht te vre-
<ien deze handeling gadesloeg en werd vuurrood, toen zij den 
blik op haai' vestigde. Zij meende, dat Mignon heel wonderlijk 
en onhartelijk was, en kon niets meer van haar middagmaal 
gebruiken ; Mignon echter at met smaak. 

Den volgenden morgen, op weg naar de kapel zijnde maakte 
Mignon zich met haar elleboog plaats, opvallend 'langs Ellea
nore loopende, haar zonder verontschuldiging op den voet 
trappend, en bij de deur van de kapel gekomen, draaide zij 
zich onverwachts om en wierp Elleanore een handvol wijwa
ter vlak in het gezicht, toen, alsof' dit nog niet genoeg ware, 
rukte zij den zakdoek, die Elleanore uit haar zak had ge
trokken haar uit de hand, en sloot zich weer bij de schare 
aan met veel vertoon van devotie. 

«Zelfs Mignon heeft zich tegen mij gekeerd,» zoo moest 
Elleanore bedroefd erkennen, zelfs in het schoolvertrek was 
zij niet beveiligd tegen de vervolgingen van Mignon. Van het 
opzeggen van haar les uit den catechismus terugkomend, 
wierp de booze kleine meid koelbloedig een vollen inktkoker 
in den schoot van Elleanore, welk feit, in plaats van Mignon 
«en berisping van zuster Anna te bezorgen die toen het op
zicht over de school had, een snauw aan 't adres van Ellea
nore ten gevolge had, met bevel een korn water te halen en 
«en doek om den inkt op te nemen 

«Pas op,» zeide Mignon, «of zij zal nog het wijwater uit 
de kapel daarvoor halen, zij is zoo'n ketter;» waarover al de 
andere leerlingen lachten, Elleanore zag Mignon verwijtend 
aan, die terstond haar neus op een onnavolgbare manier 
naar boven drukte. 

Geheel verslagen, dat alle meisjes zoo eensklaps in vijanden 
waren verkeerd, besloot Elleanore een poging te doen om de 
genegenheid van Mignon te herwinnen, dus trad zij later in 
den tuin op haar toe en zeide, «Mignon, waarom behandelt 
gij mij zoo?» 

«Dat komt alles van mijn mopneus,» zoo plaagde haar 
Mignon, met een zuur gezicht eti naast zuster Anna gaande 
staan. 

«Wat heb ik je ooit gedaan, om zoo onaardig tegen mij te 
zijn Mignon?» ging Elleanore voort. 

«Gij zijt een ketter, en geen enkel meisje moest met u 
spreken,» riep Mignon uit. 

«Dat is een uitstekend antwoord, ik hoop dat Elleanoie de 
dwaasheid der ketterij zal inzien,» merkte zuster Anna op. 
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Elleanore ging naar haar lievelingsplaatsje waar Mignon 
dadelijk op Jiaar aanvloog, angslig zeggende. «Bederf toch 
door uw spreken niet alles. Waarom is het dat ik zoo raar 
doe ? . .. en zij sprong weer weg. 

Daar ging Elleanore een licht op. Wat ben ik toch dom ! 
zeide zij in zich zelve. Mignon heeft liet een of andere plan 
in het hoofd; ik zal naar nauwkeurig gadeslaan.» 

Anderen sloegen Mignon ook zorgvuldig gade, verwonderd 
over haar veranderd gedrag. Zij was steeds de oorzaak en 
het middelpunt van zekere gisting en onrust in het klooster 
geweest, maar nu ging alles veel kalmer en beter. In de ka
pel was Mignon rustig en tamelijk aandachtig; op school zat 
ze tevreden aan haar lessenaar, leerde de catechismus eti de 
andere lessen, en plotseling ontdekte zij, dat zij heusch in 
staat was cdiet geloof» te onthouden. Onder de lange preeken 
van de Overste en zuster Anna gedroeg zij zich betamelijk, 
en, tot zuster Martha's gioote verlichting, moest niet meer 
dan het halve borduurwerk, dat Mignon den eenen dag ge
maakt had, den volgenden dag weer uitgehaald worden. 

Vroolijk als altijd gedurende het uur voor (Jen tuin, ofschoon 
zich minder met haar speelmakkers bemoeiend en meest bezig 
met touwtje springen en bal werpen in hoeken en gaten en 
dicht bij den muur, overal op de meest afgelegen plekjes rond
huppelend, stond Mignon eindelijk in een achterafpoort op het 
erf' van het klooster, die zelden werd gebruikt. Het was een 
stevige poort, overdekt met spinnewebben, in een nis en voor 
't oog verborgen door een ouden sneeuwbalheester, die de af
metingen van een boom had gekregen. Mignon krabde met 
een takje het vuilnis uit, dat het sleutelgat vulde, blies er 
dooi', bracht het oog er voor en trachtte er door naar buiten 
te zien. «Mijn hemel,» zeide zij, «hoe wou ik dat ik over 
den muur kon zien!» Toen verwijderde zij eenige steenen 
en wat spiokkelhout, dat voor de poort lag, en met een zucht, 
zeggende: «welnu, het doet er niet toe!» danste zij wegnaar 
den anderen kant van den tuin. Den volgenden dag was zij 
weer aan de poort, en krabde in de spleten bij de poort met 
de punt van een stok. Eensklaps staakte zij dit werk en ging 
weg. Het volgende uur van uitspanning stelde Mignon voor, 
verstoppel tje te spelen, en wist zich toen zoo goed te verber
gen, dat hare speelmakkertjes na bijna een kwartier zoeken 
het opgaven, en riepen, dat zij te voorschijn zou komen. Zij 
had zich in de oude poort verborgen en zich daar bezig ge
houden met een stuk van een ijzeren hoepel te schrapen, zij 
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had flat, onder liaar voorschot verborgen, daar heengebracht. 
«Mignon,» zeide een van haai- kleine makkertjes, ovat is er 

met je gebeurt.' Je bent zoo heel anders dan vroeger.» 
«Ik ^ moet wel zoo zijn, verzekerde Mignon, op plechti<?en 

toon. ik heb een visioen gehad.» 
«Len visioen I» riepen de anderen zich rondom haar scharend. 
«Vei tei het ons, Mignon!» 
«O!» zeide Mignon met een verslagen gezicht, «ik zag onze 

vrouw, en zij zeide tot mij, dat als ik niet bet^r werd, ik 
weggebracht zou worden, ver weg door een donkere poort 
naar een groote nare plaats. En zij zeide mij ook, wie mij 
goed zou maken.» 

«Wie was dat?» vraagden de kinderen. 
«Dat zal ik aan niemand vertellen !» zeide Mignon. 
Kort daarop sprak zuster Anna Mignon aan: «ik hoor dat 

je een visioen hebt gehad.» Nu was zuster Anna te verstandig, 
om in visioenen te gelooven, maar zij veronderstelde, dat ife 
vermaningen en bedreigingen die herhaaldelijk tot Mignon 
gericht waren geworden, het kind iets hadden doen droomen, 
dat op haar jeugdige verbeelding indruk had gemaakt. 

«.Ia,» zeide Mignon tot zuster Anna, «dat heb ik». 
«Ik hoop dat het je beter zal maken», zeide zuster Anna. 
«Dat geloof' ik wel,» hernam Mignon. «het maakte mij zoo 

bang.» 
«Kn wie is het, die u kan leeren goed te worden?» . . . 
«Dat kan zuster Maria, omdat zij de naamgenoot van onze 

Vrouw Is,» antwoordde Mignon. 
«Zuster Maria Is een goede oude vrouw en kan u zeker 

wel zeggen, hoe gij veel beter kunt worden» stemde zuster 
Anna koeltjes toe. want nonnen zijn afgunstige schepsels, of
schoon het moeielijk zou vallen te" zeggen, wat er benijdens
waardigs In zuster Maria was; zij was de portierster van het 
klooster — oud, rheumatlsch, en half blind. 

«Ik wist niet, dat ik tot haar mocht spreken, want zij is 
geen onderwijzeres, en gij mocht het eens niet goed vinden 
zuster Anna», zeide Mignon. 

«Spreek met haar, zooveel als ge wilt», zeide zuster Anna, 
zachter gestemd. 

Het duurde niet lang of zuster Maria hoorde van Mignons 
«visioen» en was daardoor zeer gestreeld. Zij was aanstonds 
bereid Mignon tegemoet te komen, en toen den" volgenden avond 
Mignon, met goedvinden van zuster Anna. naar de portierster 
ging, werd zij zeer vriendelijk dooi' de oude vrouw ontvangen. 
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«Kunt ge mij zeggen, lioe ik goed kan worden, zuster 
Maria ?» vraagde haar jeugdige leerlinge. 

«Wel,» antwoordde zuster Maria vrirndeiijk,» ik ben veertig 
jaar lang Godsdienstig geweest, en ik hehoor het dus te wett-n ; 
«maar hoe zag onze l i e ve  vrouw er UIL Mignon ?» ging het een
voudige oude schepsel voort, wier van nature reeds bekrompen 
verstand hijna tot idiotisme was gebracht door het kloosterleven. 

«0 1» zeide Mignon, gevat, «zij zag er schitterend en lachend 
uit.» 

«Wat! was ze vriendelijk tegen u ?» vroeg Maria. 
«0!» zeide Mignon, zich bezinnend, «wat zag zij er 

mooi uit, en zij had een bos sleutels, juist als tie uwe zuster 
Maria.» 

«Maar kind,» zeide zuster Maria ongeloovig, «het is St. Petrus, 
die de sleutels draagt.» 

«Misschien heeft, zij ze van hem geleend, om mij hang te 
maken,» beweerde Mignon stoutweg, «maar dat weet ik zeker, 
dat haar sleutels juist als de uwe waren, die zoo groot en 
roestig zijn, maar de hare waren (tlle blinkend en mooi, laat 
mij eens zien, zuster Maria.» 

Zuster Maria reikte haar den bos sleutels toe, die dooreen 
zwaren ring tezamen werden gehouden. 

Mignon bekeek elke sleutel nauwkeurig. 
«Sprak zij van mij. kind?» vroeg Maria met aandrang. 
«Zeker!» zij zeide dat gij een goede oude dochter dei kerk 

waart en dat yij zeker naar den hemel zoudt gaan en dat 
gij ook op den eenen of anderen dag een visioen zoudt hebben.» 

«Waarvoor vertelt ge niet verder? Waarom kreeg ik mijn 
visioen niet, waarom hadt gij er een?» Zoo verdrongen zich 
zuster Maria's vragen, aldus Mignon noodzakend zich niet uit
sluitend met de sleutels bezig te houden. 

«Wel,» zeide Mignon, er op bedacht zuster Maria tevreden 
te stellen. «Ik had een visioen opdat gij een iroed werk zoudt 
doen, door mij goed te maken, en ik zal zeer goed worden 
als ik grooter word.» Undertusschen kwamen gedachten als 
deze bij Mignon op: het sleutelgat is groot en wordt niet 
gebruikt, en hier is die groote verroeste sleutel : die moet 
het zijn, maar hoe zal ik die ooit er af krijgen ? Toen zeide 
zij: «Zuster Maria, waarom poetst gij niet al uw sleutels, zoo 
dat men ze kan gebruiken?» 

«énkele gebiuikm wij nooit, en daarom is het niet noodig 
daarvoor te zorgen; en die wij gebruiken behoeven ook 
niet gepoetst, zij blijven van zelf blank.» 
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«Zou het geen goed werk zijn ze te schuren ?» 
«Ik weet het niet,» zeide zuster Maria, kortaf. 
«Voor mij ?» zeide Mignon. 
«Wel ja, misschien,» antwoordde de portierster. 
«Ik iieloof, dit moeten toch wei heiliyv sleutels zijn, daar zij 

hier behooren, en zoo zal het een goed werk voor mij zijn ze op 
te poetsen. En zuster Maria, indien gij een stuk blauwsteen wilt 
krijgen, dan zal ik hier blijven en ze poetsen, én dan kunt 
ge mij wat van de heiligen vertellen. Maar zeg er maar 
niets van — dat gij mij onderwijst, ge begrijpt me zuster 
Maria !» 

Het stokpaardje van zuster Maria was het vertellen van 
legenden, en om daaraan het hart te kunnen ophalen en zulk eene 
oplettende toehoorster te hebben als Mignon dat lachte haar toe, 
en om haar eigenliefde te streelen dooi' aldus, in stilte de 
plaats der zusters onderwijzeressen in te nemen, haalde de 
oude Maria den gevraagden steen, en zoo gebeurde het dat 
Mignon ten koste Van twee speeluren, op twee opeenvol
gende dagen sleutels poetste. Gebruikmakende van de gele
genheid dooi' het binnenkomen van een der zusters, liet ze 
haar «goed werk» in den steek, en Elleanore in den tuin ziende, 
fluisterde ze haai' toe: «houd uw oogen ^pen en wees ge
reed om te loopen, als ik liet je zeg en doe dan precies wat 
ik je zeg.» Iets later zeide ze tot haar : «houd het oog op 
die oude achterpoort.» en zoo ging Elleanore zoeken in de 
richting van de aangewezen poort en vond het kortste en 
goed verborgen pad achter tien grooten sneeuw balstruik. 

Terwijl dit alles in het klooster plaats greep, was de herfst 
halt voorbij gegaan, en de vrienden van Elleanore zochten 
haar nog steeds, ofschoon weinig hoop meer koesterend, zij 
waren diep bedroefd over haar, haar naam werd slechts 
fluisterend genoemd, als van een doode. 

Weder over Elleanore peinzend, zat mevrouw Reybnrn op 
zekeren namiddag aan het open raam, Edna stond naast haar. 
Een jonge vrouw ging de straat over, ernstig naar het huis 
ziende. 

«Moeder,» zeide Edna, «daar gaat dat meisje waarvoor 
Elleanore gewoon was brieven te schrijven — Bridget, die 
bij Mevr. Duval diende, ge weet wel.» 

Door een plotselinge aandrift geleid zooals ze somtijds on
willekeurig bij ons opkomen, zonder dat wij er ons rekenschap 
van kunnen geven, keek mevrouw Reyburn uit het raam van 
haar woonkamer en riep, «Bridget!» 
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Briilget stond stil, aarzelde, wendde liet hoofd af, en was 
0|) liet punt door te gaan. 

«Kom even binnen ; ik wou u spreken. Toe Edna breng 
haar binnen,» zeide mevrouw Reyburn. 

Edna liep naar buiten en bracht Bridget, nog tamelijk on
willig, binnen. 

«Bridget,» zoo sprak mevrouw Reyburn haar toe, «her
innert gij u nog juUVouw Elleanore Marvin ?» 

«Ja rnevro'iw,» zeide Bridget met gedempte slem. 
«Zij is sedert de lente weg, en wij zijn zeer ongerust 

over haar.» 
«Ja mevrouw.» 
«lin haar tante is ook zeer ongerust.» 
«Ja mevrouw.» 
«Ik dacht juist, toen gij hier voorbij kwaamt, je te vragen, 

of gij wist — gij wist waar zij heen is gegaan.» 
«Ja Mevrouw,» zoo klonk het nog steeds uit Bridgets mond. 
«Zij was zeer lief tegen je, Bridget!» 
«Ja mevrouw.» 
«En het zou je leed doen, als haar onrecht was aangedaan 

of aU ze ongelukkig was? Weet gij waar zij is Bridget?» 
«Neen mevrouw.» 
«Kunt ge mij U K HS  omtrent haar zeggen?» drong mevrouw 

Reyburn bij haai' aan, wie het opviel, dat er iels vreemds in 
de houding vati liet meisje was. 

Bridget stond bij de deur, en nu «keerde zij haar gelaat 
naar den muur en weende,» evenals weleer Uiskia. Mevr. 
Reyburn, thans overtuigd, dat hier de draad was te vinder 
van de geheimzinnige omstandigheden waaronder Elleanore 
was verdwenen, sprong op, en het meisje bij de hand vat
tend, keek zij haar ernstig in het bedrukte gelaat. Metal het 
vuur van haar opvliegend karakter stond Grace Reyburn op 
liet punt opheldering van haar te eischen en met den Rech
ter te dreigen, maar haar gezond verstand kreeg den boven
toon en Bridget naar de sofa leidend, ging zij zelve op een 
stoel bij haar zitten, en wenkte de verbaasde Edna, de kamer 
te verlaten. 

«Bridget,» zeide mevrouw Reyburn, «ik bemerk, dat gij 
iets van Juffrouw Elleanore weet.» 

«Och, het is een zware last op mijn ziel, dat is het en ik 
heb een boodschap van de oude mevrouw, die ze mij opdroeg 
den middernacht vóór zij stierf, nagelaten, ik heb die nog 
niet gebiacht, en mijn hart breekt...... 

10 
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«Bridget, weet gij iets van jcill'rouw Elieanore sedert zij 
ons verliet?» 

«I verliet of haar tante?» 
«Nadat zij mevrouw Grant verliet.» 
* Welnu dan — maar heilige Moeder! wanneer ik liet u 

vertel, en Heeroom en mijn mevrouw en al mijn vrienden 
keeren zich tegen mij, wie zal zich dan over de arme Brid
get ontfermen? » 

«Dat zal ik,» zoo stelde mevrouw Reyburn haar gerust, «ik 
zal uw beschermster zijn ais ge mij de heela waarheid zegt.» 

«Maar wie zullen hun deuren openen om vrienden van een 
arm meisje te zijn, die de wijde wereld is ingejaagd?....» 

«Ik zal het doen, Bridget.» 
«En wie zal mijn ziel redden, wanneer den vloek van den 

pastoor mij treft?» 
«Eén is er. Bridget, Die zich over uw ziel ontfermen zal. 

Die ver boven den priester staal; ik zal u aangaande Hem 
onderrichten. Spreek, meisje — spreek terstond de waarheid.» 

«Welnu dan, mevrouw, ik zal het u, zoo ver als ik kan, 
vertellen. Toen gij haar kwijt raaktet, was zij al dien tijd bij 
haar tante in huis.» 

«Bij mevrouw Uuval?» riep mevrouw Reyburn diep veront
waardigd uit; «Wat is die vrouw een .lezuït!» 

«Zeker is zij dat,» zeide de eenvoudige Bridget, «en dat is 
het eenige wat goed in haar is. Maar ik zie niet in, dat het 
haar iets beter maakt. Welnu, mevrouw, zij hield juUrouw 
Elieanore daar, en behandelde haar als een dame toekomt, 
maar zij hield haar in strenge gevangenschap, en ik be
diende haar.» 

«Gij, Bridget! .... was dal uw vergelding voor haar, voor al 
haai' vriendelijkheid jegens u, dat gij haai cipier waart? ... .» 

«Och, mevrouw,» zoo pleitte het meisje schreiend, i-ik had 
er veel hartzeer van en slapelooze nachten; maar zeiden ze 
niet tegen mij, dat zij een ketter was, en dat zij haar kostelijke 
ziel ten verderve lichtte, dat zij zelfs geen kans op hel vage
vuur had, en dat zij anders niet bekeerd kon worden?» 

«Ga voort, ga voort, en zeg mij waar zij is,» zeide me
vrouw Keyburn. 

«Jull'rouw Elieanore had verlof om bij de oude mevrouw te 
komen, mevrouw, onder belofte, dat zij niet beproeven zou 
weg te gaan, en het duurde lang en ik verlangde, haar te 
laten ontsnappen; want met al haar ketterij was zij een hei
lige gelijk en een engel, meer dan iemand van hen. Maar op 
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•eens, mevrouw, het was op een Zondagmiddag, was er een 
groot lawaai, en mevrouw Duval liet pater Munot halen, en 
zij zeiden, dat zij de oude mevrouw afvallig van de kerk had 
gemaakt; en toen, mevrouw, kwam er dien avond een rijtuig 
en ze pakten haar kleederen bijeen en ze deden haar een lan
gen mantel met een groote kap aan, en zij brachten haar, 
mevrouw, naar een klooster, maar naar welk kan ik u niet 
zeggen, mevrouw, want zij waren zeer geheim met alles. 

«Maar waarom ging zij ? Waarom verzette zij zich niet, 
en riep niet tie politie, en bracht niet de buurt in opschud
ding ?» 

«Omdat, mevrouw, zij, zoolans ze bij Mevrouw Duval was 
telkens het voor zeker hield, dat ze haar nog zouden laten 
gaan, en ze was gehecht aan de oude mevrouw, want zij 
verpleegde de oude mevrouw en las haar dikwijls voor, me
vrouw. En mevrouw, 's avonds toen ze haar wegbrachten, 
hadden zij haar in slaap gemaakt, mevrouw, zoodat ze be
wusteloos was, en het was donker, en er waren toen geen 
menschen buiten, en zij droegen haar met hut: tweeën, en 
zij zetten haar in de koets, zoodat niemand eenig vermoeden 
had. Dat bracht mij aan het wankelen. Ik begon te denken 
dat het een boos werk was, een jonge dame bewusteloos te 
mak»'n, en het scheen mij een schelmstuk toe ; en ik ben er 
zeker van, mevrouw, dat de heiligen en de Engelen en Onze-lieve-
Heer zulke boote daden niet kunnen goedkeuren. Daarna moest 
ik zorgen voor de groot moeder zij was oud en verstandig ; en zij 
zeide mij, dat juflrouw Elleanore gelijk had en zij zeide vele i'are 
dingen tegen mij, en gaf mij een boodschap, die sedert haar dood 
mi) zwaar op 't hart heeft gelegen ; het is acht weken ge
leden, mevrouw, dat de oude mevrouw is begraven. Wij 
hebben haar als een katholvke begraven, mevrouw, en wij 
hadden een hoogmis in de kerk, maar ik ben er in mijn 
ziel van overtuigd, mevrouw, dat zij van dat alles niets meer 
weten wilde.» 

Bridget hield op, buiten adem, zocht naar haar zakdoek en 
wischte de oogen af. 

«Maar waar is juffrouw Elleanore?» vroeg mevrouw Rey-
burn, ongeduldig. 

«Dat weet ik niet, mevrouw. Zij is in een klooster, en ik kan 
u niet zeggen waar; haar tante evenwel weet het en pater 
Munot weet het ook. Ik ging heden uit, nauwelijks wetende 
waarom, maar het is mijn uitgaansmiddag, en ik kon mijn 
vriendinnen niet bezoeken ; ik wandelde voorbij juffrouw 
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Elleanore's school, en langs dokter Grant's huis, en toen kwam 
ik hier langs, en ik vrees voor mijn leven, nu ik het u alles 
verteld heb. Maar, mevrouw, als gij haar wilt helpen, doe het 
dan gauw, want ik hoorde pater Munot zeggen aan Mevrouw 
Duval, nu een week treleden, dat zij juffrouw Elleanore naar 
een ander klooster willen brengen, als ik het goed begrepen 
heb, naar een ver land, omdat zij zich niet bekeeren wilde 
en zij bev-reesd voor haar vrienden zijn.» 

«Een week geleden! Naar het buitenland!» riep mevrouw 
Reyburn ontsteld uit, en beseffende, dat ieder uitstel onher
stelbaar kon zijn. Zij haastte zich naar het kantoor en ver
telde de zaak met enkele woorden aan haar echtgenoot. 

«Ik zal naar Manners gaan,» zeide hij, dadelijk zijn hoed 
opzettend; «maar Grace, gij moet vooral dat meisje hier 
houden.» 

«Och, lieve! ik hoop, dat ze nog niet weg is!» riep mevrouw 
Reyburn uit, naar de kamer teruggaande. 

«Ik was al bang, dat ge zoudt zijn weggegaan!» riep zij, 
toen ze Bridget nog zag zitten, waar ze haar gelaten had, in 
diep verslagen houding. 

«Waar zou ik heen gaati?» zeide Bridget, op wanho-
pigen toon. 

«Wees gerust, ik zou niet gaarne willen, dat gij ergens heen 
gin^rt,» hernam mevrouw Reyburn, «gij kunt hier blijven, en 
als gij ons de waarheid gezegd hebt, en als wij juffrouw Elle
anore weer hier krijgen, dan kan ik je verzekeren, dat zij een 
vriendin voor je zal zijn. Ik moet je heden hier houden, en 
ik hoop, dat ge dat wel doen wilt.» 

«Zeker wil ik dat, want nu ik mijn eigen kerk heb verra
den, zal iedere deur in de wijde wereld voor mij gesloten zijn,» 
hernam Bridget. 

«Geen nood!» zeide mevrouw Reyburn; «kom, ge moest nu 
maar in het achterkamertje gaan, daar kunt ge blijven, en 
ik zal thee zenden Mijn dochtertje Edna kan bij je komen, 
en je eenige teekeningen en haar speelgoed laten zien, om je 
den tijd te helpen doorkomen.» 

«Waarlijk, u zijt heel vriendelijk,» zeide Bridget, «en ik 
wenschte van ganscher harte, dat Juffrouw Elleanore hier 
bij u ware.» 

De heer Reyburn vond de heeren Grant en Manners niet 
thuis, en het was bijna zeven uur voordat het hern gelukt 
was hen bij zich aan huis te zien en Bridget in verhoor te 
nemen. Oi.der de doeltreffende vragen van den heer Manners 
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aan Bridget, gaf zij weldra alle inlichtingen, die zij omtrent 
Elleanore koti geven. 

«Wij moeten een vonnis hebben, om haar te kunnen op-
eischen,» zeide de heer Manners. 

«Haast ti dan daarmede,» zeide mevrouw Reyburn. 
«Het gerechtshof is nu gesloten; wij moeten tot morgen 

wachten,» merkte de rechtsgeleerde op. 
«Maar morgen kunnen zij Elleanore al weggevoerd hebben, 

niemand weet waarheen, als zij het niets reeds hebben gedaan, 
hernam mevrouw Reyburn. «Kunt gij aan mevrouw Duval 
niet gaan zeggen, dat gij de plaats van haar verblijf weet, en 
dat zij Elleanore terstond bij u moet brengen.» 

«Als gij verder doordenkt, zult u het verkeerde van dat 
plan inzien.» zeide de heer Manners. «Wij moeten ons vannacht 
rustig houden en morgen zullen wij de zaak voor het hof 
brengen.» 

«Maai1 wat zullen wij met Bridget doen?» 
«Bridget kan bij u blijven, en gij kunt haar houden, als zij 

er in toestemt hier te blijven,» adviseerde de heer Manners, 
Bridget bemoedigend toeknikkend 

«Ik wil gaarne blijven,» zeide Bridget en zoo werd zij door 
mevrouw Reyburn naar1 een geschikt slaapkamertje op de derde 
verdieping gebracht, en voor dien nacht zorgvuldig opgesloten. 

Den volgenden morgen vroeg opende de kleine Edna Rey
burn de deur van Bridget's kamertje. Zij vond het meisje voor 
het raam zitten met een wanhopigen blik, die het teeder hart 
van het kind trof. 

«Ik hoop, dat gij goed geslapen hebt, Bridget,» zeide ze 
deelnemend. 

«Niet heel goed,» antwoordde Bridget. «Ik had mijn rozen
krans niet bij mij, om te bidden, en daar ik mijn rozenkrans 
kwijt ben, dacht ik er over na, hoe ik van mijn eigen kerk 
ben afgevallen. En nu ik mij daartegen gekeeld heb, wie zal 
mij nu aannemen ?» 

«Dat zal Jezus Christus,» antwoordde Edna kinderlijk naief. 
«Hij is de deur, en indien gij door Hem binnengaat, dan zult 
gij alles hebben wat gij behoeft. Maar ik hoop, dat gij toch 
niet zonder bidden naar bed gegaan zijt. Kent gij het gebed 
des Heareti niet?» 

«Ja, juffer. Ik heb dat ook opgezegd. Zal ik het ook voor 
u opzeggen.» 

Edna knikte, en Bridget roffelde het gebed des Heeren snel 
af, er bijvoegende: «Gegroet, Maria, vol van gratie,» enz. 
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«Maar, Bridget, dat staat niet in het gebed,» riep Edna uit. 
«Ja wel, dat staat er,» zeide Bridget beslist. 
«Ik kan bewijzen, dat het lüel zoo is,» zeide Edna, den Bij

bel, die op een tafeltje lag, opnemend. «Zie, Bridget, hier is 
het gebed des Heeren, en geen «wees gegroet, Maria,» erbij. 
En zoo heeft het de Heer aan Zijne disi i|ieleii geleerd.» 

«Wel, als het zoo i.«, als gij zegt, dan hebben ze 't mij 
verkeerd geleerd, maar het geeft niet of ge mij dat boek al 
laat zien, want ik kan niet lezen.» 

«Kunt gij niet lezen ! Maar hoe kunt gij dan weten, wat 
gij gelooven moet?» 

«Daarom juist is mijn hart verslagen,» zuchtte Bridget. Ik 
weet ni^t, hoe ik goed moet worden, maai1 ik tracht mijn 
zuster uit Ierland hier heen te halen, en aan den priester 
te geven wat hem toekomt, en voor goede werken te betalen, 
en onder dat alles ben ik bijna gek geworden.» 

«Maar goede werken zijn niet te koop. Bridget !» 
«Jawel, als ik er maar het geld voor heb.» merkte Bridget 

op. «De heiligen; en heilige menschen hebben overvloed van 
goede werken gedaan, meer dan die Onze-lieve-Heer van hen 
eischt, en die zijn opgelegd voor arme zondaars als ik ben, 
om ze te koopen, maar terwijl ik goede werken mis, en ge
brek aan kleeren heb. en weinig loon krijg, en mijn zuster 
zoo graag naar hier wou laten komen, zooals ik a zeide, juffor, 
zoo loopt mijn hoofd om.» 

«Bridget,» zeide Edna ernstig, «dat herinnert mij, wat ik 
in den Bijbel gelezen heb omtrent lieden die belast zijn met 
lasten, die zij niet kunnen dragen ; en ik zie dat men u heel 
verkeerd omtrent deze liingen onderwezen heelt. Als ik je den 
Bijbel kan leeren lezen, znlt gij spoedig datgene leeren, wat 
God van je verlangt.» 

«En zoudt gij dat willen doen,» vroeg Bridget begeerig. 
«Zekerlijk wil ik dat, wat graag!» 
«Gij zijt juist als juffrouw Elleanore,» riep de dankbare 

Bridget uit. AJIen zijn er verbaasd over, hoe vriendelijk de 
Protestanten zijn. Ik geloof dat hel komt door het lezen van 
den Bijbel. 

«Daar gaat de bel voor het ontbijt. Wilt gij beneden naar 
de keuken gaan'! Onze meiden Zullen ook vriendelijk tegen 
je zijn, en gij kunt met haar ontbijten, zeide Edna en zij 
ging haar voor, naar beneden. 

Zoodra het hof geopend was, waren dokter Grant en Mr. 
Manners tegenwoordig om een vonnis te verkrijgen tegen het 



kloosterhestnur wegens het gevangen honden van Elleanore 
Mai 'Vin. Daar was evenwel nog een zaak aanhangig die den 
vorigen dag niet was afgedaan, en in spijt van hrt ongeduld 
der twee voogden, ging de morgen voorbij en de halve middag 
voor Mr. Manners zijn zaak kon indienen. De gerechtszaal was 
vol om de beslissing in hel loopende proces te hooreti, dat 
zeer gewichtig was en toen het nu bekend werd, dat een 
zaak voor het Hot' gebracht werd tegen personen van liet 
aanzien van mevrouw Duval en pater Munot, welke de ge
heimzinnigheid zon verklaren die het verdwijnen van Klleanore 
Marvin omhuld had, was de belangstelling groot. 

Maar terwijl Mr. Manners zijn vordering voor het Hof uit
eenzet, zoo laat otis tot het klooster terugkeeren, dat zoo
lang de gevangenis van Elleanore was geweest. De plannen 
die in Mignons kroeskopje werdtm gesmeed waren mi tot nit-
voering gekomen. Terwijl in het gerechtshof de heer Marmers 
en Dokter Grant het wettelijk en overtuigend bewijs leverden 
van hun recht om de deur van Elleanore's gevangenis te doen 
ontsluiten, hielden de makkertjes van Mignon zich met eene 
andere, even belangrijke geschiedenis b-zig. Terwijl Mr. Man
ners nog toornde over het onvermijdelijke uitstellen van het 
Hof, was Migtion in de kamer van zuster Maria geslopen om 
eenige belangrijke inlichtingen betreflende St.-Nicolaas en zijne 
duiven in te winnen, en terwijl haar deze werden gegeven, nam 
zij den grooten sleutel van den ring en stak dien in haar zak. 
De andere sleutels werden weer in het mandje gedaan, en 
toen verzekerde de slimme kleine meid aan zuster Maria dat 
zij gedroomd had, dat als zuster Maria honderd ave's voor 
den avond van dien dag zou gebeden hebben, zij een visioen 
zou hebben. De oude portierster zette zich aan het bidden, 
en Mignons rappe voeten stonden weldra onder den boog van 
de verborgen poort. Haastig stak zij den sleutel in het gat, 
en trachte hem om te draaien ; maar in het oude slot was 
geen beweging te krijgen. Zij probeerde liet met een stok 
door het oog van den sleutel te steken, maar de verraderlijke 
stok brak af. Boven in den tuin lag een stuk van een oude 
ijzeren staaf. Mignon herinnerde zich dat en haalde het, en 
thans al haar kracht inspannend, knarste de sleutel in het 
ongebruikte roestige slot, dat nu terugschoot. Toen, hoe groot 
was toen tie verzoeking voor Mignon om de deur te openen 
en zelve te vluchtten. Maar ze sloop terug naar de fontein in 
den tuin, en plaste met haar kleine hand in het heldere water, 
terwijl ze bij zich zelve overlegde, dat Elleanore eerst moest 
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gaan en dat er later dan wel een kans voor liaar misschien 
nog zou komen. Elleanore had vrienden om haar te beschermen, 
Mignon's eenige vrienden waren aan het klooster verbonden. 
Uet gelukte haar door dergelijke redevoeringen zich te beheer-
schen en daarop ging onze kleine heldin, met een bal in de 
hand, huppelend naar de plaats waar zij wist dat Elleanore zat. 

«De poort is open! sluip weg!» zeide zij. 't Was Elleanore 
bij t hooren dezer woorden, alsof' haar een electrische schok 
door het in den laatsten tijd zoozeer terneergeslagen lichaam 
ging. De geopende poort! Vrijheid, vrijheid, zoo lang ontbeerd; 
ja, de heerlijke vrijheid, waarnaar zij weken achtereen reikhal
zend had uitgezien, kwam zich daar plotseling haar aanbieden. 
Langs het pad, dat zij zoo menigmaal betreden had, sloop zij 
weg. Nauwelijks was zij tusschen de heesters verdwenen, of' 
Mignon liet zich, zoo lang als ze was, op het pad neervallen 
en hief een vreeselijk gehuil aan. Elleanore hoorde het gehuil, 
maar al had zij het geheele klooster, met dak en muren, met 
een zwaren slag ook hooren invallen, dan zou ze nog niet zijn 
teruggekeerd. Nooit vlood een arme Israeliet met sneller gang 
naar de vrijstad, met iederen slag van zijn kloppend hart, het 
rennen van den wreker vlak achter zich hoorend, meenend 
hem te bespeuren in de schaduw, welke door elke struik 
of boom op den weg werd afgeworpen, — dan Elleanore terug-
vlood naar die bedrijvige wereld, waaruit zij weggerukt was 
naar een levend graf, en waar nu warme harten en gastvrije 
huizen openstonden om haar te ontvangen. Zij stond in de nis, 
stiet de deur met al haar krachi open, deze stond nu op een 
kier, juist groot genoeg om haai' slank lichaam er dooi' te 
laten; dan, snel de deur weder dichtslaand, ter wille van Mig-
non, spoedde zij zich weg. Zij had er eerst niet aan gedacht, 
dat zij zonder hoed of handschoenen, In het eenvoudige zwarte 
kleed, dat zij in het klooster droeg, voortliep. Zij had geen 
geld voor een rijtuig, en vreesde reeds door de menschen op
gemerkt te worden, toen zij eensklaps een grooten politie-agent 
niet vei1 van zich zag loopen. Zij wendde zich tot ilien bewaar
der van de openbare veiligheid. 

«Mijnheer! wilt ge mij een huurrijtuig bezorgen en mij naar 
No. 362 van de —straat brengen?» zeide zij, daarmede de 
woning van den heer Eeyburn aanduidend. 

De man nam haar blijkbaar met verwondering op. 
«Wees zoo goed en doe het terstond, het is van groot be

lang,» zoo drong zij aan. Daar was in Elleanore's wijze van 
doen iets, dat het vertrouwen en de belangstelling wekte van 
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den flicnaar van Hermanflad; de agent, wenkte een huurkoetsier, 
gaf de noodige aanwijzing, liet Elleanore plaats nemen, ging 
tegenover haar zitten, en reed naar het huis van den heer 
Reyburn. 

Mevrouw Grant en mevrouw Reyburn, die in de woonkamer 
der laatste met angstige harten op nieuws omtrent Elleanore 
wachtten, waren verbaasd een huurrijtuig voor de deur te 
zien stilhouden, waaruit het geliefde voorwerp van haar zor
gen sprong. 

De beide dames vlogen naar de deur, zich niet storende aan 
de nieuwsgierigheid van eenige voorbijgangers, en elk van haar 
greep het zoo lang verlorene meisje aan, alsof zij haar tegenover 
den greep van een duizendtal vijanden hadden vast te houden. 
Mevrouw Grant was de eerste, die haar kalmte terugkreeg, 
zij verklaarde den asent in 't kort het geval, gaf hem het 
geld voor den koetsier en verzocht hem, terstond naar de 
rechtzaal te rijden en den heer Manners de goede aankomst 
van zijn pupil ten huize van den heer Reyburn te belichten. 

Natuurlijk juichte het geheele huis. Bridget schreide het 
eene oogenblik en lachte in het volgende en klapte in de han
den. De keukenmeid van mevrouw Reyburn liep om een kop 
thee te halen, een drank die voor Elleanore steeds een «drankje» 
was geweest. Bobby haalde een groote leunstoel, alsof ze een 
zieke was, en de kamermeid kwam met oen (lesch eau de 
cologne, alsof er iemand flauw gevallen was. Kleine Edith 
sleepte niet minder dan drie poppen er bij, en Edna verscheen 
met een waaier en een schotel gebak, terwijl mevrouw Rey
burn in de «alternatie» de deur begon te sluiten en de ramen 
dicht te schuiven, opdat het meisje niet weer met geweld zou 
worden weggehaald; mevrouw Grant, die haar oogen te gast 
liet gaan aan haar weergevonden schat, vroeg zich af, of zij 
niet beter had gedaan met om éen of' twee politie-agenten te 
zenden, om het huis te bewaken «totdat de heeren thuis 
kwamen.» 

Ondertusschen kwamen in het klooster op het gegil van 
Mignon de leerlingen en de opzichteressen, om het kind op 
te beuren en naar haar wonden zien. Doch Mignon zeide 
na een paar minuten, dat ze meer verschrikt was geweest 
dan pijn had, wischte haar gelaat, en handen aan den zakdoek 
van zuster Martha af, en zeide dat zij weer klaar was om 
«verstoppertje» te spelen. Mignon's wegkruipen bestond nu in 
het gaan naar de poort ^n het sluiten der deur, die Elleanore 
bedachtzaam weder had dichtgedaan. Toen zij onder het spelen 
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haar kans schoon zag, sloop zij naar fle kamer van zuster 
Maria, en begunstigd (loer het ijverig bidden der halfblinde 
non, kon zij den sleutel weer ongemerkt op zijn plaats brengen. 

Toen de ontvluchting van Elleanore ontdekt werd, ontstond 
er groote beweging in het klooster. Iedere deur en poort 
werd onderzocht, maar alles was gesloten. Zuster Maria werd 
bij de Overste geroepen en haar sleutels werden nagezien. 
Zij hingen aan den gordel der portierster, en er werd niet 
één gemist. Zuster Maria, beweerde ter goede trouw, dat zij 
ze steeds goed bewaakt had ; maar ze ging een weinig verder 
dan strikt de waarheid was, en verzekerde dat niemand dan 
zij alleen «ooit een vinger er naar had uitgestoken.De ont
vluchting was eu bleef alzoo een geheim. Zuster Anna maakte 
daaromtrent eenige opmerkingen tot Mignon, waarop die on
deugende meid in een hartelijken lach nitbarste. 

«Waarom lacht ge?» vtoeg zuster Anna streng. 
«Wel omdat zij niet weg gegaan is!» zeide Mignon. 
«Zij is wel weggegaan,» beweerde zuster Anna. 
«Maar hoe kon ze gaan, tenzij ze een heks is ?» vroeg 

Mignon. 
«Iiat weet ik niet. maar zij is weggegaan.» 
«Hoe mooi hebt ge dat overlegd !» lachte Mignon. 
«Wat overlegd?» vroeg de non. 
«Dat de kettersche is weggegaan ! Zij is niet weggegaan.» 
«Waar is ze dan ?» 
«Och kom, gij hebt haar opgesloten, zuster Anna, «om dat 

zij zich niet bekeeren wilde, hebt ge flat nu niet gedaan ?». . . , 
Deze nieuwe meening over het geval werd door de leerlin

gen aangenomen, en zelfs ook door vele zusters. Voor haar 
waren de kelders van het klooster een verschrikkelijke kerker 
waar de hardnekkige kettersche thans boette voor haar verzet 
tegen «de eenig ware Kerk.» 

HOOFDSTUK IX. 

Bridgets twijfel ten opzichte «der ware kerk.» 

Aan niemand anders dan aan den heer Manners vertelde 
Elleanore precies haai' ontkoming uit het klooster. Zij wist, 
dat de zusters weldra zouden vernemen waar zij was, en er 
op uit zouden zijn te weten te komen, hoe zij haar verlaten 



had, en de geschiedenis van Mignon's hulp l<on moeielijk 
ruchtbaar worden, zonder dat ook zij het hoorden. 

c(.Dat is een handig, slim meisje!» riep de heer Manners 
uit, toen Elleanore hem 't verhaal van het leven in het kloos
ter gedaan had en haar ontsnapping door de poort.» Ik wou 
dat ze op het oogenblik hier was, om haar in mijn armen 
te drukken en haar een pluimpje te geven zooals zij verdient. 
Pas ecliter op, dat gi j  dit voor loopig aan niemand mededeelt!» 

«Daar heb ik geen plan op,» zeide Klleanore. 
«En Elleanore, ik begrijp uit alles, dat dit kind ook uit 

het klooster hoopt te komen. Nu ik ben bereid en zeer ver
langend, haai' te helpen, en aan het klooster ook dez-i prooi 
te ontrukken; dat is een kolfje naar mijn hand!» 

«Ik zou gaarne iets voor Mignon willen doen,» zeide Elle
anore, «en ik zou met genoegen alle kosten voor haar onder
houd en opvoeding willen betalen. Haar gebreken zijn groo-
tendeels te wijten aan haar opvoeding. Het is niet vreemd, bij 
het onderwijs dat zij gehad heeft, dat ze meent, dat bedrog 
gewettigd is bij een goede zaak; en aan een groot deel van 
haar verkeerdheid is door haai' toegegeven, om te voorkomen, 
dat zij non zou worden.» 

«Vroeg Mignon u ooit, waar gij woondet, of trachtte zij 
niet te weten te komen hoe zij uit het klooster naar uw huis 
kon komen ?».... 

«Ja, zeer bijzonder, en daar zij langer dan een jaar in het 
klooster is geweest, is het opmerkelijk, hoe goed zij aandui
dingen begrijpt en onthoudt. Ik zeide haar dat mijn tehuis 
bij Dokter Grant was, en nauwkeurig legde ik haar uit waar 
het was.» 

«Zij zal vvel trachten weg te komen en tot u vluchten, en 
ik zal gaarne zorg voor haar dragen. Ais dat gebeurt, neem 
haar dan op en geef er geen ruchtbaarheid aan en zend 
dadelijk om mij, het doet er niet toe, hoe laat het is.» 

«Ik zal lint doen.» beloofde Elleanore. «Ik zal heel blij 
zijn mijn kleine medegevangene ook vrij te zien, en onder 
goede leiding.» 

Elleanora bleef den nacht na haar vlucht bij den heer Rey-
burn. Toen zij naar haar stille kamer was gegaan, en innig 
tevreden en dankbaar aan den tafel zat, verdiept in de Heilige 
Schrift, waarvan zij zoolang verstoken was geweest werd er 
aan haar deur geklopt. Zij deed open, en daar stond Bridget. 

«Kom binnen Bridget,» zeide ze hartelijk «ga zitten.» Bridget 
ging zitten op een lagen stoel, sloeg de armen over elkaar op 
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de knieën en bleef zoo een wijle de jonge jufl'er aanstaren, als
of ze zich er nog eens goed van wilde overtuigen, dat zij wer
kelijk weder vrij was. 

«Ik heb u veel te zeggen, juffrouw,» zoo ving de deerne 
ein lelijk aan, «veel te zeggen en uw raad te vragen, hetgeen 
ik niet kon doen, toen er zooveel bij u waren.» 

«Heel goed. Bridget, ik luister..) 
«Eerst over de oude mevrouw. Ik had voor haar te zorgen, 

nadat gij weg waart, en ik zag juffrouw, dat zij niet meer 
zooals anders was. Zij raakte noch rozenkrans noch crucifix 
aan, maar liet ze liggen op het bed, terwijl zij haar handen 
vouwde en haar oogen sloot en haar lippen bewoog als om 
te bidden, bijna een uur lang. Zij was een heilige vrouw; dat 
wist ik. Zij sprak niet van de Maagd, maar van Jezus Christus, 
en als ik van de heiligen sprak, dan zeide ze, dat deze haar 
niet konden helpen, en ze zeide mij iets van Jezus, juffrouw, 
en zeide, dat zij het allemaal van u had geleerd. En ze zeide 
tot mij : Bridget, gij zijt op den verkeerden weg, en onze heele 
kerk, dat verzeker ik je Bridget. Ik heb bijna tachtig jaar in 
vreeze voor den dood geleefd, en nu ben ik gelukkig in Chris
tus. En haai' laatste woord, voor zij stierf was — terwijl 
mevrouw Duval eti ik bij haar waren — zeg aan Ellea-
nore dat ik sterf, op niemand dan op Jezus vertrouwend. 
Dat heb ik in mijn gedachten bewaard, juffrouw, om het u 
te zeggen.» 

Elleanore had naar Bridget's verslag geluisterd, het gelaat 
verborgen in de hand waarop zij leunde, terwijl tranen haar 
over de wangen vloeiden : tranen van vreugde. Haar lieve oude 
grootmoeder! tachtig jaren in dc slavernij, toch ter'elfder ure 
nog door Gods onuitsprekelijke genade er toegebracht den last 
der zonde aan de voeten van Jezus te leggen, en zoo was zij 
vrij geworden in haar Zaligmaker. 

«Uw verhaal heeft mij zeer gelukkig gemaakt, Bridget,» 
zeide zij. 

«In den laatsten tijd zijn er vele dingen, die mij in mijn ziel 
getroffen hebben, en mij hebben doen twijrelen. of ik wel in de 
ware kerk was,» vervolgde Bridget; «en nu zegt mevrouw Rey-
burn mij juist, terwijl ik er aan wanhoopte om ooit weder een 
dienst te krijgen, dat haar tweede-meid weg gaat om te trou
wen, en ik hier mag blijven. En nu, juffrouw, de oude me
vrouw was tachtig jaar in slavernij, en ik ben er vier-en-
twintig jaar in geweest, en ik heb er genoeg van, Jufïrouw; 
en nu ga ik naar de Protestantsche Samenkomsten, en de 
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kleine juffer Edna leert mij den Bijbel lezen, en ik vvi! tot 
den Heer Jezus bidden; en als ik vrede krijg, zoo als de oude 
mevrouw, dan zal mijn hart van vreugde zingen.» 

«Het doet mij veel genoegen, je dit te hoeren zeggen. Brid
get! Hier zijt ge bij vriendelijke menschen, en zij willen u 
onderwijzen, en ik hoop dat het er u nu bovenal om te doen 
zal zijn, den vrede Gods voor uwe ziel te krijgen.» 

Des anderen daags keerde Elleanore naar het huis van haar 
voogd terug. De dokter meende, dat zij wat bleek en mager 
was, en zond haar voor een paai' weken naar zijn zuster, die 
buiten woonde. Nauwkeurige aanwijzingen betreffende Mignon 
achter'atend voor mevrouw Grant, ging Elleanore heen, maar 
toen zij terugkwam, vernam zij, dat Mignon nog niet geko
men was. 

Onderwijzers werden aangenomen om Elleanore in verschil
lende vakken onderricht te geven en zoo ging zij niet meer 
naar school. Onder het aangenaam verkeer van huisgenooten 
en vrienden herkreeg Elleanore haar gezondheid en opgewekt
heid van geest, maar een oorzaak van kommer bleet' haar 
drukken. Waar was Mignon? 

((Geduld, geduld!» zeide Mr. Manners. «Naar al hetgeen ge 
mij meegedeeld hebt, vertrouw ik, dat het kind wel zal slagen 
in wat zij bedenkt. Ge zult haar nog wel hier zien.» 

Ofschoon Bridget den weg volgde, waarover zij Elleanore 
zoo openhartig gesproken had, en met de Reyburn's naar de 
kerk g'ng en haar lessen met allen ijver leerde, kon men niet 
verwachten, dat de legenden en bijgeloovigheden, waarmede 
haar zi'-'l van der jeugd aan vervuld was, als met een toover-
slag zouden uitgeroeid zijn. Nog geloofde zij velerlei dwaasheden 
der Roomsche Kerk. Evenals de genezen blinde de menschen 
als boomen zag wandelen, zoo zag Bridget, uit de duisternis 
van het pausdom gekomen tot het klare licht van het Pro
testantisme, de nieuwe waarheden allervreemdst met de oude 
fabelen zaain geweven. 

Op een avond, terwijl de heer en mevrouw Reyburn bezoek 
hadden, hoorden zij herhaalde en luide uitbarstingen van pret 
van Bob, die niet ophielden, tot hij naar bed ging. Den vol
genden morgen, toen de drie kinderen in de kleine kamer, die 
tot leerkamer diende boven waren, waar hun moeder hun da-
gelijksch onderwijs leidde, vroeg mevrouw Reyburn aan Bob, 
waarover hij den vorigen avond zooveel pleizier, had gehad. 

«O, mama» zeide hij, Edna, wilde niet met me spelen, want 
ze was verdiept in een boek, en ik verveelde mij, want ik kan 
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niet zoolang stil zijn ; zoo ging ik dus maar naar de keuken 
en de keukenmeid vvaw uit, en Bridget naaide haar voorschoot, 
daarom bleef ik bij haar, ?n ze heeft me een heeleboel verteld.» 

«Wat vertelde zij je?» vroeg mevrouw Reyburn. 
«ü!» hernam Bob, allerdwaaste dingen van Satan en de 

heiligen. Ik vertelde ze allemaal over om Edtia en Edith aan 
het lachen te maken.» 

«üe moogt ze dan nu nog eens vertellen maar luister voort
aan niet weer naar die «heiligen» geschiedenis van Bridget 
Ze zijn leugenachtig en onzinnig, en de arme meid is te be
klagen dat ze daardoor is misleid geworden.» 

«Nu» zei Bob, de handen in zijn zakken stekend, en in zijn 
schik toehoorders te hebben,» zij vertelde mij, hoe St. Dun-
stan eens den Satan zag, en hij pakte hem met een tang bij 
den neus — dat wil zeggen, de heilige pakte Satan bij den 
neus en kneep hem tot dat Satan schreeuwde als een varken.» 

«Dat vind ik zoo aardig niet,» zeide de eenige jaren oudere 
Edna ; maar Edith, door Bobs vroolijkheid aangestoken, dans-
de van pret de kamer op en neer. 

Nu. Edna is het niet raar? Zij wilde me ook nog wijs maken 
dat St., Dominicus den Satan een brandende kaars liet vast
houden, en die brandde weg, tot hij zijn vingers schroeide. 
Ik vind dat Satan al heel stom was.» Edna echter scheen er 
geen vermaak in te vinden, maar Bob was reeds overgegaan 
tot het derde vertelsel: «En toen sloot St, Lupus hem een hee-
len nacht op in een pot, is het geen jammer, dat hij er hem 
weer ullliet?» 

«Robert,» zeide mevrouw Reyburn, «geloof je, dat er iets 
van waar is?» 

«Wel neen, moeder, natuurlijk niet, maar het is zoo raar, 
dat de menschen ooit zulke zotte dingen kunnen vertellen.» 

«Wanneer je zulke dingen hoort, mijn jongen, moet je er 
je over bedroeven, dat ze aan zoo vele duizenden arme kin
deren als waarheid zijn verteld. En gij mocht wel eens iets 
van je zakgeld uitsparen, om het te geven aan hen, die door 
Evangelisten en goede boeken dezen armen kinderen en hun 
ouders de waarheid zoeken te leeren.» 

«Dat wil ik wel doen, mama,» zeide Robert bij die ernstige 
woorden zijner moeder. 

«Ik ook!» liep Edith uit; «ik heb nog eeti dubbeltje!» 
Edna nam, na de eerstvolgende les aan Bridget, de gelegen

heid waar, om haar te zeggen, hoe leugenachtig de legenden 
waren, die zij aan Robert verteld had. 
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«En zijn dan al die verlialen, die ik van de wonderen van 
St. Patrik, en St. Dunstan en St. Agnes en de andere heiligen 
gehoord heb, niet waar?» vroeg het meisje. 

«Neen, liet zijn allemaal gemeene l ^igens.» 
«Maar ze zijn toch mooi,» zeide Budget. 
«Het is mijn schuld niet, dat ze leugenachtig zijn,» hield 

Edna staande; «en gij moogt wel uw best doen, den Bijbel 
te leeren lezen.» 

Bridget, die gaarne Edna in alles als haar onderwijzeres en 
meerdere erkende, zeide nu: «Maar juilrouw, gij zeidet mij, 
dal ik geen «goede werken» kon koopen; hoe moet ik die dan 
krijgen, want ik ben zulk een groote zondares, dat ik ze nooit 
kan doeti. Als ik nu aan jufTrouw Elleanore gelijk was, zou 
het wat anders zijn.» 

«Dan zoudt gij ze tóch niet kunnen doen,» zeide Edna. «De 
Bijbel leert: daar is niemand die goed doet, ook niet tot één 
toe; en wanneer wij doen, al wat wij moeten, zoo zijn wij 
nog maar onnutte dienstknechten.» 

«Maar ik heb gehoord, dat de paus daarvan ergens een 
grooteii voorraad heeft opgelegd, die door al de heiligen te 
veel zijn gedaan en die kunnen immers aan zondaars, zooals 
ik ben, verkocht worden? . . . .» 

«Daar bestaat zulk een voorraad van goede werken niet, 
leert de Bijbel. Noach. Daniël, en .lob konden niemand verlossen, 
zell's hun eigen znnen en dochters niet. door hunne eigene 
rechtvaardigheid, ledereen is verplicht goed te zijn en Gods 
wet te houden ; en als hij zulks ook kon doen, dan zou hij 
toch geen verdiensten hebben die hij op anderen kou over
dragen.» 

«Maai' wat kunnen wij dan doen?» vraagde Biidget. 
«Wij moeten alleen op den Heer Jezus Christus vertrouwen. 

Hij (leed het alles, toen hij stierf' en opstond ; en alles wat 
wij te doen hebben is op Hem te vertrouwen en Hem Hef te 
hebben en te vragen wat Hem welbehaaglijk is. Hij was God, 
en had niet noodig voor Zijn eigen zonden te lijden, omdat 
Hij er geene had : maar Hij leed voor onze zonden, en zoo 
maakt Hij volkomen zalig alle zondaars die op Hem vertrouwen.» 

«Is dat alles?» vraagde • ridget. 
«Ja. dat is alles,» zeide Edna. 
«Mijn tijd! is dat niet heerlijk?» riep Bridget uit, diep 

zuchtend. «Ik wou, dat ik dit voor eeuwig in mijn hart kon 
schrijven !» 

Bridget gevoelde zich gelukkig in dienst van den heer Hey-
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burn. Zij werkte flink, leerde lezen, haar kieerenvoorraad werd 
grootpr,. en het doel haar zuster uit Ierland te laten overkomen 
scheen zij steeds meer nabij te komen. «Dan zullen ik en rnijn zus
ter spoedig genoeg hebben verdiend, om moeder hierte laten ko
men.» zeiile zij vol iioop. M lar over de blijde droomen van Bridget 
zou een wolk van teleurstelling komen. Op een morgen kwam er 
een brief voor haar, die zij blijde naar Edna bracht om hem voor 
te lezen, maar haar vreugde veranderde in bitter geween, 
toen zij de treurige tijding vernam, dat haar moeder gestorven 
was. Ue geheele familie nam deel in de droefheid van het 
arme meisje, en toen Elleanore binnenkwam en Bridget's rouw 
vernam, zocht ook zy haar te troosten. 

«Ik was anders van plan geweest je met Kerstmis geld te 
geven opdat gij daarmee en hetgeen gij zelve hebt uw moeder 
en zuster in staat kondt stellen hierheen te komen, en nu 
wil ik je zoo veel geven, als gij noodig hebt, om je zuster 
dadelijk te laten overkomen,» zeide Elleanore. 

Die bejofde lenigde een weinig Bridget's diepe smart en 
weinige dagen later werd het geld opgezonden. 

Mevrouw Grant nam Maria in dienst, zij was een trouwe 
en eerlijke dienstbode. 

Mijnheer Marmers was eens op bezoek bij dokter Grant, 
toen hij pater Munot zag voorbijgaan. 

«Elleanore,» riep hij uit, «als ik die man zie, dan kan ik 
't me niet vergeven, dat dc tiern die schnrkenstrefck nirt be
taald gezet heb ; had ik hem vervolgd, hij zon er niet zoo 
gemakkelijk zijn afgekomen ! Hij en uw tante Duval hadden 
hun gerechte straf daarvoor niet moeten ontgaan. En als ik 
het niet om uwentwil gelaten had, dan zouden zij die ook 
gehad hebben.» 

«De zaak was reeds genoeg in de dagbladen bekend ge
maakt,» voerde Elleanore aan, «en ik zag op tegen al de on
aangenaamheden eener rechtzaak, ook kon ik niet vergeten, 
dat tante Duval de zuster van mijn vader was, en ik had 
medelijden met mijn nichten.» 

«Het is jammer, dat hun verdiende loon hen ontgaan is,^) 
bleef de heer Marmers volhouden. 

Die heeren paters en die moederlijke abdissen meenen maar 
te kunnen doen, wat ze willen en de leeken volgen natuurlijk 
ook daarin trouw hun voorgangers en geestelijke leiders. 

Alles kan er bij hun mee door als het maar in het belang 
is van Vader Paus en Moeder de Kerk. 

Hun meening dat het absuLuo In van den priester hun 
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zonden kan te niet doen, moedigt hen aan allerlei misdaden 
te befliijven waarvan de archieven onzer gerechtshoven vol 
zijn. Zij leven in de zonde voort, en sterven met de inbeelding, 
dat zij in de armen van moeder de kerk naar Abraham's 
schoot worden gedragen » 

«Zijt gij niet te streng?» zeide mevrouw Grant. 
«In 't minst niet.i) beweerde Mr. Manners, «en dien ouden 

priester ziende, moet ik ook weer denken aan de arme kleine 
Mignon, die ik nog niet aan hun klauwen heb kunnen ont
rukken. Wanneer zal dat kind vrij worden?» 

«[k vrees, nooit,» zeide Elleanore bewogen. 
En hoe ging het met Mignon toen die korte Decemberda

gen weder zoo duister werden? 
De rozen en leliën in den kloostertuin waren verwelkt; 

ook de zoo prachtige kleuren van de dahlia en den aster 
waren verdwenen, de kamperfoelie liet. haar vuurroode takjes 
treurig hangen, en de trornpetplant had zijn schitterende 
pracht verloren en sloeg de verdorde en ontbladerde sten
gels tegen den haar steunenden muur. In de wandelpaden 
hoopten zich de afgevallen bladeren op, het juiste beeld 
der verwoeste levens van velen, die er over liepen: van 
het groote bekken der fontein was de heldere water
straal gestremd, evenals het Roomsche geloof en de priester
beloften zullen ophouden te vloeien voor de verkleumde harten 
in de ure des doods. 

En te midden van die kilheid en dorheid wandelde de arme 
Mignon, eenzaam als dat kind in het sprookje, dat jaloersche 
elfen hadden weggevoerd naar de spook verblijven onder de 
aarde. Week op week had zij zich moegepeinsd en steeds 
tevergeefs uitgezien naar eene gelegenheid om zich die poort 
der vrijheid te openen, die zij voor Elleanore zoo handig 
had weten te ontsluiten. 

Tevergeefs. Nooit had het Argus'oog der Overste en haar 
trouwe helpsters, het gevangenhuis waarvan zij de opzichtsters 
waren zoo nauwlettend bewaakt. liet stond bij haar vast, dat 
het geen tweede leerlinge of novice ooit zou gelukken te ont
snappen. Zuster Maria kreeg geen visioen, maar hoe dom zij 
was, had zij toch vermoedens, die zij niet durfde uitspreken, 
n.l. dat Mignon Elleanore had geholpen weg te komen, en 
daarom bewaarde zij haar sleutels beter dan tevoren. 

Dag aan dag beraamde Mignon allerlei plannen en hoopte 
en wachtte en ondervond steeds teleurstelling, totdat haar 
kinderhart ziek werd door die uitgestelde hoop, waarvan de Ko-

IJ 
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riinklijke Prediker reeds lang geleden gewaagde. In school was zij 
nu rustig genoeg; haar geestkracht was te zeer gebroken om 
aan haar vroegere luimen toe te geven. De Overste had haar 
aangekondigd, dat het volgende jaar haar noviciaat zou be
ginnen. Maar Mignon had zich voorgenomen eerder zich te 
laten dood hongeren, dan dat dit zou gebeuren. 

Dooi- al dat verdriet overstelpt, er naar smachtend haar 
overkropt gemoed op de een of' andere wijze uit te storten, 
sloop Mignon op een morgen naar de kapel, omdat zij daar 
geheel alleen zon kunnen zijn. Op den vloer van een dei-
gangen zich uitstrekkend, weende en kermde zij bitterlijk. 
Aan de diepste smart ten prooi werd het beklagenswaardige 
kind daar gevonden door zuster Agnes, die haar deelnemend 
naar de ooi zaak vroeg. 

Zich neerzettend op de trap van het kooi' trok Agues 
Mignon tot zich, en toen het kind haar vermoeide hoofd 
op haar schoot liet rusten, drong de non er vriendelijk op 
aan, dat ze haar leed haar zou toevertrouwen. 

«O, zuster Agnes.» snikte Mignon, «ik haat het klooster 
en ik won zoo graag vrij zijn. Ik verbeeld me, dat al deze 
muren mij nog zullen verpletteren en versmoren. Ik kan nooit 
een non worden ; ik haat het klooster en de paters, en de 
zusters, en ik heb al lang beproefd weg te komen, sedert 
Elleanore h^t deed, en ik kan niet en ik weet, dat ik zal 
sterven, als ik het niet doe. Ik weet, dat gij niets van mij 
zult zeggen, zuster Agnes, gij zijt zoo heel anders dan de 
anderen. Denkt gij, zuster Agnes, dat ik moet blijven en 
non worden ?» 

«Arm kind ! arm kind !» zeide zuster Agnes, Mignons kroes
kopje teederlijk liefkoozend. «Arme kleine meid ! die geen ander 
tehuis hebt als dit! Weet ge Mignon, welk een groote, wijde, 
ruwe plaats de wereld is voor kinderen zonder tehuis, zonder 
vrienden ? Denkt gij er wel aan, hoe armoede en zonde als 
monsters op de loer liggen, om hen te verslinden, die geen 
ouders, geen tehuis hebben, om hen te beschermen ?» 

«Maar, zuster Agnes, ik zou niet alleen, of zonder vrien
den of zonder tehuis zijn, want Elleanore is rijk en goed, en 
als ik bij haar kon komen, dan zou zij voor mij zorgen, en 
ik zou als haai' eigen zuster zijn — niet een nou-zuster !» 

«Hoe weet ge dat Mignon?» 
«Ze heeft het mij gezegd — ze heeft het beloofd.» 
Agnes dacht even na streek haar handen over Mignons met 

tranen bevochtigde wangen en beurde haar kopje op. «Zeg 
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mij Mignon,» zeide zij —- «Hebt gij Elleanore helpen ont
vluchten ?» 

Mijnen sloeg ^de oogen neer voor het strakke gezicht o O B o 
der non. 

«Spreek, wees maar niet bang,» zeide Agnes. 
«Ja,» zeide Mignon met een zucht. «Ik hielp haar vluchten. 

Zal ik n zeggen, hoe het gegaan is?» 
«Neen,» zeide Agnes, «ik wil het niet hooren.» 
«Zuster Agnes,» zeide Mignon ernstig, «gelooft gij, dat 

kloosters goed zijn en dat God ze heeft gemaakt?» 
Agnes antwoordde niet, en Mignon vroeg weer, «zuster 

Agnes, denkt gij, dat ik goed en gelukkig zou zijn, als ik 
non we i'd ?» 

Nog zweeg zuster Agnes, en thans, terwijl de hoop in 
haar hart weder opleefde, ging Mignon nog iets verder: 
«Zuster Agnes, woudt ge, woudt gij tnij niet er uit hel
pen?» 

«Hoe lu;bt gij beproefd weg te komen. Mignon? .. . 
«Op allerlei wijzen,» zeide Mignon wanhopig. «Ik heb gelet 

op de zijpoort, waar de zusters honderd maal in en uit gaan, 
om achter haar aan te ontvluchten, maar er was nooit 
kans op.» 

Agnes' adem stokte haar in de keel, zij werd bleeker dan 
ooit, zij sloeg de handen samen, terugschrikkend voor het 
besluit dat voor de vrome non een verschrikkelijk besluit 
was; maar toen zij de arme Mignon aanzag, en bedacht, 
hoe haar eigen jonge leven bedorven was en haar ziel nooit 
vrede had gesmaakt, greep zij moed. 

«Droog je oogen af. Mignon, en zoek je boeken op,» zeide 
zij. «Vanmiddag ga ik uit, om de zieken te bezoeken, en 
zoodia hf-t donker wordt, zal ik door de zijpoort binnen 
komen ; het zal voor mij niet goed zijn, daar iemand te zien 
of te hooren, maar —» 

«Ik weet al genoeg!» riep Mignon, buiten zichzelve van 
blijdschap uit. «O, zuster Agnes daar is toch één goede 
non !» 

Mignon had gelijk — een goede non, en toch was deze 
gelukkig niet de eenige in het klooster. 

Wat duurde die dag lang voor Mignon, hoe akelio- lang
zaam kropen de uren voort 1 Zij zag zuster Agnes uitgaan, 
om de zieken t« helpen, en welkomer dan eenige andere 
non, was de vriendelijke Agnes voor de stervenden; over 
hen heen gebogen sprak zij niet van missen voor de dooden 
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of van de hulp der heilig verklaarde menschen, maar van het 
leggen van al onze ?onden op Jezus, het Lam Gods. 

Toen het begon te schemeren sloop Mignon achter een 
perk heesters, dicht genoeg door de vele takken, zoodat ze 
het tengere liguurtje voldoende verborgen, al waren de bla
deren ook afgevallen. Daar werd de deur met een zachten 
druk geopend. Agnes stond stil op het plaveisel, om iets, dat 
zij had laten vallen op te rapen. Stil gleed Mignon tusschen 
haar en den muur door in de schaduw van den muur — 
voort naar de stad ; toen spoedde zij zich, vertrouwend op de 
invallende duisternis, stoutweg naar het midden der straat 
waar de rijtuigen reden, en toen er een stilhield om ieraand 
op te nemen, zeide zij, met den eenen voet reeds op de 
trede: «laat mij, als het u blieft, op den bok een eindje 
meerijden,» dit zoo vriendelijk vragend, dat de koetsier 
het niet kon weigeren. Up den bok zittend, het hoofd diep 
in haar doekje gedoken om haar aangezicht te verbergen, 
reed ze mee tot de Rechte-straat, en met een eenvondig 
«dankje», snelde ze nu voort langs het trottoir, hier en daar 
de nummers nauwkeurig beziende en ten laatste liep zij een 
voorplein op en schelde uit alle macht aan. 

Terwijl zij dit deed, had de heer Manners jwist in de huis
kamer van Dr. Grant gezegd : «Wanneer zal dat kind toch 
vrijkomen !» en Elleanore : «Ik vrees van nooit.» 

Weinig dachten zij, dat het kind over wie gesproken werd, 
zoo dicht bij was. Het was nu donker; de heer Manners 
greep zijn hoed, om naar zijn kantoor terug te keeren, toen 
een der meiden een meisje aandiende, dat naar Elleanore vroeg. 

«Het zal een van mijn vroegere kennisjes zijn, denk ik,» zeide 
Elleanore, die het eene of andere verhaal van armoede en een 
verzoek om hulp verwachtte. «Goeden avond, mijnheer Mannners. 

Zij liep de trappen af, maar mijnheer Manners hield zich 
bij de kamerdeur nog even op, om nog een enkel woord met 
dokter Grant te wisselen. 

Elleanore, die vlug naar beneden was geloopen, was even 
verbaasd, als dat meisje van weleer, toen Petrus buiten 
aan de poort stond. Dat tengere liguurtje, dat huiverend in 
het flauwe licht der ganglamp stond, de wangen en handen 
verkleumd van de koude Decemberlucht, een doek over 
haar kroeshaar geknoopt, was niemand anders dan Mignon, 
naar wie men zoo wanhopig had uitgezien. 

De vreugde van Elleanore was niet te beschrijven. 
«O mijn lieveling! mijn lieveling!» riep zij in vervoering 
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uit, haar aan 't hart drukkend. Toen haar bij de hand nemend, 
sleepte zij haar als 't ware naar het voorportaal, en haar 
vertrekkenden voogd bij den arm vattend, juichte ze : «Zie 
mijnheer Manners, hier is zij I hier is zij !» 

«Goede hemel!» riep de dokter uit, «wat ter wereld be-
teekent dat alles ?» 

Mr. Manners doorzag echter dadelijk den staat van zaken 
en verdacht op all- gebeurlijkheden, beval hij kortaf: «Breng 
haar stil naar uw kamer en zeg niemand iets, want zij konden 
hier naar haar zoeken.» 

Elleanore volgde dien raad trouw op, en weldra zat zij bij 
Mignon in haar eigen kamer, haar de koude handen en voe
ten warmend, voor den gloeiendeti haard. 

De heer Manners en mevrouw Grant kwamen ook in de 
kamer en toen Elleanore Mignon aan haar nieuwe vrienden 
had voorgesteld, zeide de heer Manners: «Nu, Mignon, uw 
trouwe opvoeders zullen je wel zoeken bij Elleanore ; maar 
zoo ge op mij wilt vertrouwen, dan zal ik je brengen waar 
gij veilig zult zijn en binnen vijf of zes maanden zal Elleanore 
je dan wel eens komen bezoeken.» 

Mignon zag Elleanore vragend aan. 
«Ja, Mignon,» zeide Elleanore, «vertrouw op mijnheer Man

ners : hij is mijn voogd en ware vriend, hij zal goed voor je 
zorgen.» 

«Heel goed,» zeide Mignon tot den rechtsgeleerde; «U 
kunt met mij doen wat u wilt, als U mij maar niet weer 
naar het klooster zendt.» 

«Dat zal niet gebeuren.» zeide de advocaat lachend, 
«Nu Elleanore, breng Mignon hier haar avondeten, en ver

kleed haar en zeg niets aan de meiden, en vraag geen uit
legging van mij wat ik doe; ik zal binnen een uur hier 
terug zijn.» 

«Hij gaat haar elders heenbrengen,» zeide mevrouw Grant; 
«en gij moet haar zoo veel mogelijk van kleeren doen ver
wisselen.» 

«Wat zal ik haar aantrekken ?» vraagde Elleanore. 
«Er staat een kofler met eenige kleederen, die u te klein 

zijn geworden op zolder ; gij zult daar zeker wel een en ander 
bij vinden dat haar past. Ik zal het den huisknecht voor u 
•laten beneden brengen, terwijl ik liet avondeten voor het 
kind ga gereed maken.» 

Elleanore vond in den koffer een passenden mantel en 
merinos japon, een eenvoudig hoedje, dat zij weldra voor 
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Mignon pasklaar had gemaakt. «Dat zal Mignon wel staan,» 
zeide mevrouw Grant, die met een bak boterhammen, koek 
en confituren binnenkwam. 

«Nu moest ge meteen den koffer maar pakken om die 
met haar mede te geven, als ge dan maar aan mijnheer 
Wanners opgeeft, wat er in zit,» zeide mevrouw Grant. 

Mignon at met smaak haar avor.deten, trok de kleeren aan 
door Elleanore uitgezocht, en Elleanore kapie met behulp van 
borstel en olie haar haar anders, en bond een voile voor 
haar gezicht. 

Nauwelijks was dat gedaan, of mijnheer Manners was weer 
terug, en bracht zijn beschermelinge zonder verwijl naar den 
wagen, waarmede hij gekomen was. De kofl'er werd er boven
op gezet, en zij reden weg. 

Et verliepen verscheiden dagen voor Elleanore den advocaat 
wederzag; toen kwam hij haar vertellen, dat Mignon gezond 
en bij zijne vrienden reeds geheel thuis was, en dat hij wel 
dacht, tlat Elleanore haar aanstaanden zomer zou kunnen be
zoeken. Hij zeide niet waar zij was: hij had haar op een 
uitstekende meisjeskostschool geplaatst, waar hij haar, na 
zoowel de Directrice als Mignon zelve goed de les te hebben 
gelezen, achterliet, zich over den goedeti afloop van alles van 
harte verheugende. 

Onder de bescherming van den heer Manners, en door 
Elleanore's mildheid van al 't noodige voorzien, zoo viel er-
niet aan te twijfelen, dat Mignon nu er voor gevrijwaard was, 
levend begraven te worden in hel grat dat zij zoozeer vreesde, 
en dat zich nu voor haar een heldere toekomst ontsloten had, 
in plaats van de duisternis en de verdrukking van het 
klooster. 

Mignon was nog niet lang weg, of Elleanore werd vereerd 
met een bezoek van pater Munot. Zij vond den priester in de 
ontvangkamer staan, en, afgemeten buigend, bood zij hem geen 
stoel aan, maar bleef staan zoo lang het bezoek duurde. 

«Mejuffrouw Marvin,» zeide de priester, diet zal voor u wel 
geen nieuws zijn te vernemen dat Mignon, dat booze en op 
den dwaalweg gebrachte kind. Mignon Murray, zonder verlof 
het kloo-ter heeft verlaten.» 

«Met andere woorden,» zeide Elleanore, «is zij dus wegge-
loopen Vergeef mij, dat ik 't zeggeiVmoet, dat 't mij niet spijt 
zulks te hooren.» 

«Wij achten het waarschijnlijk, dat zij naar u zou zijn ge
gaan. Zij is aan onze zorg toevertrouwd, en wel door de eenige 
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bloedverwante, die recht op haar heeft; wij kunnen alzoo van 
dat óns overgedragen recht geen afstand doen » 

Elleanore antwoordde niet. 
«Is zij hier?» 
«Neen.» 
«Is zij hier geweest?» 
«Dat is zij » 
«Kn waar is zij dan nu?» 
«Dat weet ik niet.» 
«Wat kunt u mij van haar zeggen?» 
«Alleen dit,» zeide Elleanore, «zij kwam hiertegen den avond, 

wij gaven haar avondeten, een reisdeken, mantel en hoed, en 
nadat zij hier een uur ongeveer geweest was, ging zij weg — -
waarheen, dat weet ik niet. Ik vroeg er niet naar en sedert 
dien tijd heb ik haar niet meer gezien. Het zal volkomen nut
teloos zijn, een verder onderzoek daarnaar in te stellen. Ik heb 
u niets meer te zeggen.» 

«Een wettig proces,» zeide de verwoede priester, «zal n wel 
noodzaken te spreken. Wij hebben wettig recht op dat kind, 
en dat zullen wij handhaven!» 

«Een zelfde recht zeker als ge op mij hadt! Dreig mij niet 
met «een wettig proces», mijnheer Munot! Het ware mogelijk, 
dat de wet u niet heel gunstig zou blijken te zijn, noch aan 
uwen helpers in het bedrijven van allerlei misdaden. Het zal 
u wel geen groote moeite kosten u te herinneren, dat gij inv) 
gestolen hebt, en mij gevangen hebt gehouden op zulk een 
wijze, dat de justitie er zich nog wel eens mede kon bemoeien. 
Over den afloop van dat zaakje zijn mijn voogden nog vol
strekt niet tevreden en als ik hen niet had tegengehouden, 
zouden zij al lang u en uw helpers aan het gerecht hebben over
geleverd. Ik raad u aan, het zoeken naar Mignon op te geven ; 
beschouw haar veriies al.s den prijs voor mijn gevangenhouding. 
Het ware toch al te dwaas van de schuldige schenders der 
wet, een beroep op haar te doen, die hunzelven zooveel kwaad 
kan doen. Ik wensch u goeden avond.» 

Elleanore verliet de kamer. Boven gekomen, hoorde zij pa
ter .Munot de voordeur achter zich dichtslaan. Later ontmoette 
zij hem meermalen op straat, maar ze gingen elkander als 
vreemden voorbij. Zij die Elleanore's geschiedenis niet kenden, 
zouden moeilijk op de gedachte zijn gekomen, dat de oude pries
ter, dien zij zoo bedaard voorbij ging. haar zoo lang in het 
klooster van de . . . .had gevangen gehouden. 

Voor het klooster bleef de ontsnapping van Mignon onopge-
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heldprd. De groote macht der Overste over al haar pupillen 
scheen op onverklaarbare wijze gebroken; daar hadden twee 
ontvluchtingen plaats gehad. Bijna al de zusters waren stren-
gelijk ondervraagd, maar Agnes. wier zachtmoedigheid en in-
gefogenheid haar op een hoogte hadden geplaatst boven alle 
anderen, werd eenvoudig gevraagd, of Mignon bij de poort 
was geweest toen zij nitging. 

«Ik ging en kwam alleen,» zeide Agnes kalm, en in haar 
droomen van dien nacht zag zij de gelukkige beelden van 
Elleanore en Mignon, bevoorrecht met een vredig tehuis. 

HOOFDSTUK X. 

Een ontzettende tijding voor Eugenia. 

Op een dier heldere Decembermorgens, die Mignon haar 
herwonnen vrijheid nog beter deden genieten, maakte Eugenia 
Duval zich gereed om een matinee bij te wonen. Jagend naar 
niets anders dan de vluchtige ijdelheden der aarde, is het niet 
te verwonderen, dat Eugenia veel tijd, veel zorg en geld be
steedde zich daarvoor gereed te maken. Weelderig was het 
purperen kleed van zware zijde, dat in schitterende plooien 
haar tot op de voeten afhing ; elegant was inderdaad de zwai'te 
fluweelen mantel met kostbaar kanten belegsel; prachtig het 
keurig bewerkte collier; en de tijne witte hoed, met rozen 
opgemaakt, deed haar schoon gelaat goed uitkomen, gelijk 
een zwaar vergulde lijst een schilderstuk omgeeft. 

Over dezen tooi voldaan, trippelde Eugenia de trap af, 
maar bleef nog een oogenblik staan om voor het laatst 
een blik te werpen op den betooverenden nieuwen hoed, 
in den spiegel in de vestibule. Evenals over I3elsazar te 
midden van zijn feestmaal een verschrikking kwam, die zjn 
hart deed verstijven, zoo kwam nu. op het toppunt harer 
ijdelheid, een ontzettende tijdng tot Eugenia. De deur 
der kamer stond op een kier, haar moedei- had juist bezoek. 
Terwijl zij daar bij den spiegel stond, hoorde Eugenia woor
den welke in zulke mate hare aandacht trokken, dat ze niet 
kon nalaten, het gesprek geheel af te luisteren. Het was de 
stem van den dokter, die aldus sprak : «Ik heb van haar kinds
heid af in Eugenia de kiem der ziekte meenen waar te 
nemen, waaraan haar vader is heengegaan. Verschoon de 
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ronde woorden, die ook hem zeer smartelijk vallen, van een 
oud vriend, maar die hij ,als uw huisdokter niet mocht in
houden.» 

<dk waardeer ze, dokter,» zeide mevrouw Duval met 
haperende stem, «maar het is onuitsprekelijk, hoeveel smart 
ge mij daarmede veroorzaakt. Eugenia juist is meer dan mijne 
andere kinderen, de afgod van mijn hart. In haar ga ik op. 
üij zult u echter wel vergissen. Haar mankeert nooit iets.» 

«Ik wenschte het, maar ik kan mij niet vergissen ; daar 
zijn verschijnselen die helaas ! maar al te zeer mijn vermoeden 
wettigen. Op de laatste partij die gij gaaft, zoowel als op 
den avond bij mij aan huis. heb ik haar aandachtig gade
geslagen ; en die door.-chijnende handen, het blosje, dat te 
snel opkomt en verdwijnt, de onnatuurlijke schittering van 
haar oog, de hijgende ademhaling, zijn slechts enkele der 
symptonen, die mij nooit hebben bedrogen. Daarom kom ik 
u waarschuwen : als zij voortgaat te leven zooals nu, dan 
zult gij uw kind in weinige maanden naar het graf moeten 
dragen; maar met goede kleeding, het vermijden van op
winding, in éen woord ; een geregelde leefwijze, is het moge
lijk, dat haar leven verlengd wordt en ge zult dan althans 
de voldoening hebben, uw plicht te hebben gedaan. Ik mocht 
u niet ongewaarschuwd laten.» 

«Ik dank U,» zeide mevrouw Duval bewogen ; «maar wat 
zal ik doen ?» 

Eugenia had genoeg gehoord. Zij durfde niet langer blijven 
staan, om op eens in het kommervolle oog harer moeder 
te blikken. Zij sloop zachtjes naar de deur en ging uit. Maar 
met welk een nevel was thans voor haar het schoone aanzien 
der natuur overtogen! Over het geheele leven lag nu als 't 
ware een sombere doodskleur. ïe midden van de luidruchtige 
menigte, de drukte van het leven, de schitterende winkel
ramen, reeds gereed gemaakt voor het blijde feestgetij, meende 
zij het doffe klokgelui te hooren en meende ze akelig lang
zaam zich bewegende lijkwagens te zien rijden. Te midden 
der joelende menschenmassa stond zij, als Iphigenia. het aan
gewezen slachtoffer, dat weldra zou worden opgevorderd. Wat 
bitter en droevig lot trof het jonge hart dat zoo weinige 
jaren slechts had geklopt! Waarom zou de dood de voeten 
als tot marmer doen bevriezen, de vlugge voeten, die zoo 
luchtig hadden rondgedanst ? Zij kon naar de matinee waarnaar 
zij met zulk een blijde verwachting der Jeugd verlangend had 
uitgezien, niet gaan. Het ware een te droeve bespotting om 
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het leven gade te slaan, Hat op liet tooneel vertoond werd, 
terwijl liet geheele leven een groot treurspel was, en de dood 
de eenige harde werkelijkheid in een wereld van schijn. Zij 
wandelde voort, de sluier over het ontsteld gelaat getrokken, 
ternauwernood wetend waarheen zij ging, luisterend naar de 
onafgebroken voetstappen ; in het ontzettende besei, hoe die 
ook op haar zouden worden gezet, als zij tol stol vergaan zou zijn. 
Onder den indruk dezer gedachten, herinnerde zij zich Hauw, 
in een dagblad te hebben gelezen, dat deze dag van bijzondere 
kerkelijke beteekenis was en dit in de kerk der Heilige-Maagd 
plechtig zou worden herdacht. Zij was juist dicht bij de Kerk, 
welke de gedachte daaraan had opgewekt, en zoo ging zij 
naar binnen in de verwachting nu in de rechte stemming te 
zijn voor zulk een dienst. De dienst voor een doode werd 
gelezen. Eugenia zat in een afgelegen boek der kerk en boog 
zich over den rug van den bidstoel vóór haar. De akelige 
woorden over den dood pasten wel bij haar gedrukt gemoed. 
Doe spoedig zouden zij ook voor haar gesproken worden ? h]en 
plechtige zielmis volgde, de atmosfeer scheen bezwangerd en 
het licht van den dag verdonkerd door den vloek des doods. 

Teruggekeerd naar huis en aan tafel gezeten, kwelde haar 
de gedachte — hoe het viertal aan tafel weldra tot een drie
tal zou zijn geslonken, en haar stoel niet meer gezet zoude 
worden. Daarna kwam zij op haar kamer — de kamer die 
zij zoo verkwistend, geheel tot haar eigen gemak en g* noegen 
had ingericht. Spoedig, te spoedig, zou die kamer gesloten, 
verduisterd en vermeden worden als een herinnering aan de 
doode. Deze gedachten, die dag aan dag haar drukten, had
den haar wangen nog bleeker doen worden, haar den eetlust 
ontnomen, de lust in de gewone vermaken doen vergaan, en 
het angstige oog der moeder vulde zich vaak met tranen, bij 
de nieetiing dal zij reeds de verwoestingen der ziekte aan
schouwde. Op zekeren avond, toen Eugenia zich op de sofa 
geworpen had, de handen lusteloos latende neerhangen, de 
oogen half geloken, terwijl telkens een zucht haar bezwaarde 
borst ontsnapte, sloeg haar moeder haar deelnemend gade. 
Eugenia herhaalde in zichzelve met de noodlottige krankzin
nigheid van den monomaan, de woorden, die zij den dokter 
had hooren spreken, en spoorde de verschijnsels op. die 
hij had genoemd. Hoe vaak was haar zijde en ook haar 
borst vermoeid en pijnlijk geweest! Hoe vaak was haar 
nachtrust verstoord geworden, en de morgen begroet met een 
korten en scherpen hoest! Zij was veel erger dan de dokter 



i.£_- ^jr-y . _ f*. / y. s xe 

171 

dacht. Terwijl zij zoo alles overdacht, kwam haar moeder naar 
haar toe, zette zich bij haar, en zeide teeder: «Eugenia, mijn 
lieve kind, wat kwelt je?» 

De liefdevolle, deelnemende toon ruimde bij Eugenia de 
slagboomen weg, en zij barstte in tranen uit. «O, moeder,» 
snikte zij. «Ik hoorde, wat de dokter onlangs 's morgens tot 
u zeide, en dat breekt mij het hart. Waarom moet ik sterven?» 

«Maar Eugenia,» riep de ontstelde moeder uit, «ge vergist 
je, mijn kind. De dokter heeft het zón niet bedoeld.» 

«Neen, moeder, ik vergis mij niet. Ik hoorde alles wat hij 
zeide maar al te goed. Hij zeide, dat ik nog slechts korten 
tijd kon leven, en, moeder, ik kan niet sterven, ik moet leven; 
ik ben pas begonnen het leven te genieten. Ouden moeten 
sterven, maar mijn tijd is het nog niet.» 

«O Eugenia, mijn afgod,» zeide de bedroefde moeder, «hoe 
gaarne wilde ik mij in uw plaats stellen !» 

«Maar dat kunt gij niet, moeder,» zuchtte Eugenia, «en 
wat kunnen wij doen?» 

«Wij kunnen heel veel doen,» hernam mevrouw Duval. «Wy 
zullen morgen om den dokter sturen; hij moet zich vergist 
hebben, hij zal dat ook wel erkennen, en ge zult door rust te 
houden en opwekkende middelen te nemen, wel sterker worden». 

«Het helpt niets,» liep Eugenia, wanhopig uit, «mijn 
vonnis is geveld.» 

Den volgenden dag werd de dokter gehaald. 
Het betreurende, dat, wal hij als een noodzakelijke waar

schuwing voor de moeder had bedoeld, een pijl was ge
worden, die de ongelukkige dochter in 't hart had getrollen, 
nam hij zich voor: nooit weer te zeggen wat hij dacht en 
dit reeds dadelijk in toepassing brengend, trachtte hij Eugenia 
te overtuigen, dat hij haar toestand te ernstig had opgenomen 
en zij slechts meer rust behoefde. Maar hij kon niet zoo gemak
kelijk zijn eerste uitspraak ongedaan maken. Eugenia vroolijkte 
wel een weinig op, maar kon zich toch niet geheel losmaken 
van het denkbeeld, dat een vroege dood haar vonnis was. 

Toen zij daarover wederom haar gedachten liet gaan, 
herinnerde zij zich wat Elleanore haar omtrent de voor
bereiding voor den dood gezegd had — dat zulk een voorbe
reiding het leven niet zou verkorten ot vergallen, maar juist, 
door ons van die vrees voor de toekomst te verlossen, onze 
levensvreugde op hechteren grond deed rusten. 

«Ik wil mij voor den dood bereiden», zoo besloot Eugenia 
ten slotte en om aati dat voornemen gevolg te geven, vroeg 
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zij haar moeder, pater Munot te ontbieden, dien zij een tijd
lang ontweken had. 

«Een goede Katholyke, zooals gij, behoeft den dood niet te 
vreezen», zeide de priester. «Zeker, gij zijt den laatsten tijd 
een beetje nalatig geweest in het biechten, en in uwe Gods
dienstplichten, maar dat kunnen wij alles weer in orde brengen. 
Geen waar kind der Kerk kan verloren gaan. De he! is niet 
voor hen, maar voor degenen, die de waarheid verwerpen. 

Wij mogen behoefte hebben aan de reiniging van het 
vagevuur, maar dan — voor eeuwig den hemel.» 

«Ten opzichte van deze quaestiën ben ik geheel in het 
onzekere», merkte Eugenia op. «Voor mij is het graf met 
zijn duisternis, zijn zwijgen, zijn ontbinding, een hel. De hemel 
en zijn engelen is mij een rijk van schimmen, een sprookje 
van de kinderkamer. De Godsdienst bevat zooveel fabelachtigs.» 

«Wat!» riep de verbaasde priester uit, «verwerpt gij de 
heilige Kerk en haar leeringen?» 

«Neen dat niet.» zeide Eugenia, «ik ben bereid alle mogelijke 
dingen te gelooven en aan te nemen, welke tot mijnen vrede 
kunnen dienen.» 

«Voor de leergierige ziel is de weg gemakkelijk», zeide pater 
Munot. 

«Ik heb gezegd», vervolgde Eugenia, «dat ik geloofde, ds.t 
de dood een eeuwige slaap is — dat, nadat wij onzen tijd 
hadden ten einde gebracht, naar ziel en lichaam tot het niet 
terugkeerden, waaruit wij ontstaan zijn. Maar ik gevoel nu, 
dat die voorstelling onwaar is.» 

«Zij is onwaar», bevestigde de priester, «de ziel is eeuwig, 
en ook het lichaam, na zijn opstanding; voor die eeuwigheid 
moet gij u nu voorbereiden. Maar beangstig u niet al te zeer; 
die voorbereiding kan hier op aarde niet anders dan onvol
maakt zijn. Ik geloof, dat ge nog een lang en gelukkig leven 
vóór u hebt. Voor alle ware Katholyken — en dat zijt gij, 
zoowel door doop als bevestiging — is de bedoelde voorbe
reiding zoo moeielijk niet; zij hebben niet meer te doen dan 
als hulpelooze kinderen zich in de armen der kerk te werpen, 
en zij zal hen gewis in de eeuwige vreugde en vrede 
voeren. 

«Onderricht mij dan, pater Munot, en gij zult in mj een 
gewillige leerlinge vinden,» hernam Eugenia. «Mijn grootste 
begeerte is, de verzekering te hebben, dat ik vetlirj ben, als 
ik ga sterven, en voorts zoo goed mogelijk te waken voor mijn 
leven dat ik zoo lief heb.» 
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Overeenkomstig de praktijk zijner kerk schreef de eer
waarde pater het opzeggen van vele gebeden aan Eugenia 
voor, ernstige aandacht bij de kerkdiensten en het volbren
gen van boetedoeningen. Hij ried haar aan, zorgvuldig al de 
vasten- en heiligendagen te houden, beval haar een schuts
patroon te kiezen, tot wien zij voortdurend moest bidden, en 
van wiens tusschenkomst zij veel mocht verwachten. Eugenia 
volgde met de grootste nauwgezetheid al die aanwijzingen op. 
Geen Zeloot was ooit vromer dan de tevoren zoo spotzieke 
Eugenia. Victoria sloeg haar met verwondering gade, haar 
moeder zag met diepe smart den afgod, dien zij eeti schitte
rende en verheven plaats in de wereld had toegedacht, ver
vallen door droefheid en zielefoltering en in haar hart stond 
zij op tegen Hem, Die haar tot zulk een bittere teleurstelling 
had veroordeeld. 

«Ga zoo voort,» zoo moedigde pater Munot Eugenia aan. 
«Ik kan niets meer van u verlangen. Gij moet aan geen 
twijfel toegeven; uw heil staat vast; zulk een geloovige, 
zulk een leerzame, zulk een vrome dochter der kerk kan niet 
verloren gaan.» 

Maar Eugenia kwam tegen die geruststellende verklaring op. 
«Ik doe nie.t goed,» zeide ze verslagen. «Mijn ziel wordt 

door duizend twijfelingen geschokt. De Godsdienstige boeken, 
die ge mij geeft schijnen mij ijdele sprookjes te bevatten. 
Ik kar. ze niet gelooven ; mijn gansche ziel keert er zich van 
af, ofschoon mijn hart gezind is, tot aannemen. Ik weet, dat 
ik weldra zal moeten sterven maar .... mijn ziel beeft terug 
voor den dood als voor de vernietiging»; en in dit besef harer 
ellende klaagde ze: «och dat ik nooit ware geboren geworden !» 

«De heilige vastentijd is nabij,» zeide de in verlegenheid 
geraakte geestelijke ; «gij moet die wijden door een verhoogde 
waarneming der Godsdienstplichten ; de verschillende lessen, 
die de kerk u voorhoudt overpeinzen, — dan zult gij zekerlijk 
vertroosting vinden.» 

Maar de vastendagen brachten Eugenia geen vrede. Zij 
ging naar en van de kerkdiensten, rusteloos en gejaagd even
als die onbegraven zielen uit de mythe, die handenwringend 
zich verdringen bij den Styx. 

«Pater Munot,» zeide het arme meisje tot haar blinden 
leidsman, «ik denk wel eens, dat ais ik voor een tijd in een 
klooster ging, ik rust zou vinden voor mijn ziel. Misschien zou 
mijn ziel die vinden als ik mij geheel onttrok van de din
gen die vroeger mij bekoorden, en een tijdlang een leven 
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•van voortdurend gebed en meditatie leidde.» 
«Dat is een uitnemende gedachte, en een plan, dat gij wel 

zoudt doen ten uitvoer te brengen,» zeide de priester. 
Mevrouw Duval evenwel, vernam Eugenia's voornemen met 

ongeveinsde droefheid. 
«O mijn kind,» zeide ze met aandrang, «begeef je zelve 

toch niet in dien levenden dood.» 
«Maar, mama,» zeide Eugenia, «ik onderga den dood eiken 

dag. Ik zal mijn verstand verliezen als die strijd geen einde 
neemt. Ik bedoel er niet mede non te worden, maar om 
naar het klooster te gaan, totdat ik tot sterven bereid 
zal zij tl.,) .. .. 

«Gij zijt bereid om te sterven, gy zyt goed en liet en rein, 
niemand meer dan gij. Blijt hier me lieve. Vei maak u, 
zooals het de jeugd past; geniet van t leven. Dan zult ge 
die akelige vrees voor een vroegen dood wel verliezen, en 
leven tot op hoogen ouderdom.» 

Zoo sprak de vrouw in den bloei van haar leven, zich ver
heugende in een krachtige gezondheid, die den dood \ei van 
zich verwijderd waande; maar liet broze meisje, dat wist, 
dat haar dagen geteld waren, kreunde slechts tot ant
woord : «ik ben niet bereid om te sterven. Mama, als ge mij 
lief hebt, laat me dan gaan.» 

Eugenia was de oogappel van haar moeder : haar kon zy 
niets weigeren. Haar ut de armen drukkend met een blikvar 
droeflieid^en liefde, gaf zij haar toestemming tot de proef van 
de kloostereenzaamheid, maar terwijl zij dus haar dochter 
toegaf, uitte zich haar teleurstelling door pater Munot met 
verwijten te overladen. 

«Hoe kondt gij Eugenia zulk een onbesuisd plan aanraden. 
Hoe kondt gij haar er toe overhalen zich zoo weg te werpen?» 
snauwde zij verontwaardigd den pater toe. 

«Ik raadde liet haar niet aan noch haalde er haar toe over,» 
zeide hij. Maar uwe uitlating over een Godsdienstig leven ver
baast mij ten zeerste ; ik had die van L'allerminst verwacht. Gij 
waart zoo vol ijver voor uw nicht, dat ik uw verontwaardiging 
niet begrijp.» 

«Mijn nicht en mijn dochter zijn twee» repliceerde mevrouw 
Duval. «Wat goed voor Elleanore zou zijn, ware de grootste 
dwaasheid voor Eugenia, ik zou bijna nog liever mijn kind 
in de kist zien als haar den zwarten sluier te zien dragen.» 

«Uw dochter en uw nicht hebben ieder voor zich zelve 
gekozen, en niet wat gij verlangdet. Uw lichtzinnige woorden 
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zullen haar straf vinden, als gij uw dochter in haar kist ziet 
liggen, want zij heeft blijkbaar niet lang meer te leven,» 
zeide pater Munot, streng. 

Eugenia ging naar het klooster •— hetzelfde klooster waar 
Elleanore had gevangen gezeten. Hier werd haar door zuster 
Martha eeti aandoenlijk verhaal opgedischt van Elleanore, «.die 
Goddelooze meid, die niet wilde laten varen haar hardnekkige 
ketterij en zichztjlve aan den booze had verkocht door uit 
het klooster weg te loopen.» Zij hoorde ook van Mignon — 
een vreeselijk kind, door booze geesten van haar geboorte 
af bezeten, die zelfs het water van den doop niet kon uit
drijven, en welke bezetenheid blijkbaar te verklaren moest 
zijn uit verborgen Protestantsche neigingen bij haar moeder. 
Die Mignon was uit de heilige muren van het klooster ver
dwenen, zij «was de booze wereld in de opengesperde kaken 
gesneld om daar spoedig het verderf te vinden, dat zij steeds 
gezocht had.» Anderen evenwel, waaronder zuster Martha, 
dachten dat Mignon door hare vijanden was weggevoerd, als 
een vergelding voor haar slecht gedrag en de verschillende 
beleedigingen, die zij het beeld onzer vrouw en het wijwater 
had aangedaan.» Eugenia hoorde het aan en verwonderde 
zich in stilte. Deze kweekelinge van het klooster, zuster Martha, 
legde een onwetendheid en bijgeloovigheid aan den dag, waar
over zelfs een kind zich zou hebben moeten schamen. 

Üok zuster Anna sprak veel met. Eugenia, en opende voor 
den blik van liet jonge meisje een hart als een gepleisterd 
graf, vol van doodsbeenderen. Deze zuster, ofschoon met een 
waa* van heiligheid overtogen, wist voor Eugenia's scherpen 
en onderzoekenden blik de huichelarij niet te verbergen. 

Voorts de portierster, zuster Maria, in den kloosterdienst 
vergrijsd; Eugenia kwam ook met haar meermalen in aanra
king en leerde haar kennen als een vitzieke, jaloersche, vadzige 
omie vrouw. Van zulk een wrange vrucht, had Eugenia gedacht, 
dat deze alleen maar kon groeien aan den wilden, ongesnoeiden 
boom der wereld, maarzij had het onmogelijk geacht, dat ze tot 
den oogst van een zoogenaamd Godsdienstig leven kon behooren. 

Van de portierster opklimmend tot de Moeder-overste, vond 
Eugenia in haar eene vrouw, koud en hard, streng, alleen hart 
hebbend voor hare orde, haar kerk en eigen belangen, eene 
vrouw, in wie al het echt vrouwelijke dood was. 

Zooals de reguliere zusters der orde waren, waren ook de 
meeste bewoonsters van het gesticht; de novicen waren ge
deeltelijk on- en bijgeloovig, gedeeltelijk farizeeuwsch, anderen 
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eerzuchtig, anderen karakterloos; de z. g. n. beheersching eener 
zonde scheen slechts het beter tieren der overige ten gevolge te 
hebben. Het doel van de opvoeding der kinderen scheen meer 
te zijn, hen heel bedaard tot onwetende Katholyken te maken, 
dan tot goed ondei richtc. denkende menschen te vormen. 

Onder deze menigte kwam Eugenia ook in aanraking met 
eene, wier leven bij dat der anderen gunstig afstak, - - zuster 
Agnes. Zooals Agnes was, had Eugenia zich voorgesteld, 
zouden allen zijn, en alzoo voorkwam Agnes een tijdlang, dat 
Eugenia van het Godsdienstig leven in 't klooster zich niet 
ten eenenmale afkeerde. 

En hoe ging het met Agnes? Want Elleanore had de waar
heid voor haar ontsloten. 

Zich met de belangrijke onderwerpen bezighoudend, waar
over de jeugdige Protestante met haar gesproken had, was 
Agnes van de duisternis tot het licht gekomen. Thans ging ze 
gedurig naar de kapel, om daar te bidden ; daar kon ze alleen zijn. 

Maar liet was nu geen prevelen meer van gebeden, die zij 
niet verstond, en waarbij ze niets gevoelde, maar door den 
Geest geleerd. Die blaast waarheen Hij wil. kwam Agnes door 
Christus nader tot God. tiet bonte beeld der madonna met 
het kind, de kaarsen, en de schilderijen en al den opsmuk van 
Rome verloor Agnes uit het oog; dooi' het geloof zag zij nu 
duidelijker, dan met liet lichamelijk oog mogelijk was, naar 
Heer; zij zag Hem, van Wien Mozes in de Wet en de Profeten 
hebben geschreven ; zij mocht Hem vinden. Die ook haar lasten 
droeg, en in Hem, den eenigen goeden Herder, haar Heiland 
erkennen. Zij zag Hem gewond om hare overtredingen; zij 
kwam er door genade toe, op Hem haar last van vermoeidheid 
en smart en onrust te leggen, en Hij nam in Zijn groote ont
ferming het pak van haai' af, dat voor haar zwakke schouderen 
te zwaar was geworden en waaronder zij dreigde te bezwijken. 
En nu, wat zou Agnes doen? Haar geprangde hart kon daarop 
geen antwoord geven. Een sterker band nog dan de klooster
gelofte hield haar gebonden. Door ziekte neergeworpen, die 
zoo lang reeds haar ondermijnd had, was zij naar de zieken
zaal gebracht en op een schamele krib gelegd. Haar loop was 
geeindigd. Zij had lang genoeg geleefd om . gelukkig te zijn. 
Op dat harde en nauwe bed lag zij nu, door den woeligen 
stroom des tijds steeds nader gevoerd tot den oceaan der 
onpeilbare liefde. Op dat ziekbed, thans sterfbed, vond haar 
Eugenia op een morgen, toen zij haar verscheiden dagen 
onder de zusters gemist had. 
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Ju die krankte van Agnes was iels dal Eugenia sterk atitl-
iruk ; zij ontdekte bij deze moêgestreden zuster hetzelfde wat 
aan haar eigen hart knaagde. Zij verkreeg verlof, de zieke 
non te verplegen, en weldra was Eugenia met deze lieve 
patiënte zoo vertrouwelijk geworden, dat zij haar bekommerd 
harte geheel voor de zieke uitstortte. Wal was dat geheel 
overeenkomstig Agnes' eigen ervaring ! — die angst voor den 
dood, dat voorgevoel van een vroegen dood. dat vluchten naar 
het klooster. L)e lieve non weende toen zij dat verhaal hoorde. 
Daarna leerde zij uit haar duur gekochte wetenschap Eugeida, 
dat het niet in de werken, maar in het geloof, niet in de 
kerk,  maar in Christus, niet in geloften en missen, maar in 
Gods vrije genade gelegen is, dat de honger en de dorst der 
zi'-l bevredigd worden. 

cdJier zult gij geen vrede vinden voor uw ziel.» zeide Agnes. 
«Jaren lang jaagde ik in de cellen en gangen van het klooster 
het steeds verder wijkend beeld van den vrede na, totdat een 
Protestantsch mrisje, Elleanore Marvin, — die hier gebracht 
werd, door Hem L)ie de boosheid der menschen doet uitloopen 
op Zijn lof — mij bij de hand nam van de Maagd en de heili
gen mij wegleidde, en van mijne eigene ingebeelde goede 
werken eti de belotlen der kerk, tot God en Christus bracht, 
zoodal ik mij nu bereid gevoel, om te sterven ja begeerig 
zelfs, uit dit leven te scheiden, om lot Hem te gaan. Die 
mij heeft liefgehad en voor mij gestorven is.» 

«Elleanore Marvin,» riep Eugenia vol verbazing uit, «dat is 
mijn eigen nicht!.... Maar leer ook mij, zuster Agnes, het 
geheim om in vrede te sterven.» 

«Hei Is te laat, en ik ben te onwetend,» zeide Agnes met 
zwakke stem. want hel doodzweet parelde reeds op haar bleeke 
voorhoofd. «Ga naar huis en vraag hdl Elleanore; zij zal u 
onderrichten.» 

Na verloop van weinige uren was zuster Agnes heengegaan. 
Met klokgelui en plechlige missen droegen zij haar uit, tiaar 
het graf; zij was gestorven, maar had nog ter elfder ure het 
ware leven gevonden. Uit het levende graf, dat haar zoo lang 
omgeven had, was zij ingegaan tol het zalige leven van Uods 
triompheerende kerk daar boven. 

Eugenia ging naar huis, geschokt, zooals de nonnen zeiden, 
doordat zij van zoo nabij den dood had gezien. 

«Vondt gij den vrede, dien gij zocht, in het klooster, mijn 
dochter ?» vroeg pater Munot. 

«Ik geloof, dat het mij nu helderder geworden is,» ant-

12 
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woordile Eugenia, maar liet zich verder niet uit. Haar zwijgen 
bracht den priester in de war; dit geval ging boven zijn be
grip, en het was hem geen groote opoffering weinig meer tol 
haar te spreken, die hem soms zoo scherp kon te woord staan. 

Mevrouw Duvai ontving haar dochter met open armen, noch
tans schrok zij over de verandering in haar uiterlijk. «Het 
klooster heeft je te gronde gericht,» riep zij verslagen uit. 

«Neen, mama, die verandering zou toch gekomen zijn. waar 
ik ook geweest ware,» zeide Eugenia. «Ik hen naar huis ge
komen om met u nog een kleine wijle te leven, misschien tot 
de bladeren vallen ; en nu ik weer hier ben, moeder, moet gij 
mij mijn eigen weg laten gaan.» 

«Ja, mijn dochter,» snikte de thans zoo gedweeë moeder 
met gebroken hart; «gij hebt maai' te zeggen wat ge wenscht 
en er zal aan voldaan worden.» 

«En de kleine Violet is ook weer thuis,» zeide Eugenia. 
Violet was in het klooster geweest om muziek en bordure i 

te leeren, maar na haai' twist met pater Munot had mevrouw 
Duval het kind naar huis gehaald. 

«Ja,» zeide mevrouw Duval, «uw gaan naar het klooster 
maakte mij bezorgd, en ik haalde haar naar huis, uit vrees, 
dat zij het in 't hoofd zou krijgen, non te worden.» 

«Gij hadt gelijk, moeder: laat haar er nooit weer heen 
gaan,» zeide Eugenia 

Den anderen dag zeide Eugenia: «Nu mama, zooais gij 
weet, wil ik nu mijn eigen weg gaan en ik wou dat gij 
Elleanore hier liet komen.» 

«Elleanore Marvin !» riep mevrouw Duval uit. 
«Ja, ik heb haar noodig,» drong Eugenia aan. 
«Maar zij wil niet komen,» zeide haar moeder. 
«Zij moet; ik zal haar schiijven, dat ik stervende ben, en 

haar verlang te zien.» 
«Zij kan u geen goed — maar enkel kwaad doen.» 
«Ach moeder, zij kent het wonderbare geheim ; zij weet 

hoe men moet sterven. Ik moet haar hebben.» 
«Hoe hebt ge die gedachte je in liet hoofd gehaald ?» vroeg 

mevrouw Duval. Toen vertelde Eugenia haar de geschiedenis 
van Agnes. 

«Och,» zeid^ mevrouw Duval, toen Eugenia haar verhaal 
geëindigd had, «ik twijfel er niet aan, dat zuster Agnes een 
zeer vrome non was; maar zij zal zwakhoofdig geworden zijn 
door haar slechte gezondheid, en dat verklaart dan haar mee
ning aangaai.de Elleanore. Het is allerdwaast te veronderstel • 
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len, dat een jonge, onwetende kettersche zooals je nicht, eenig 
goed aan een vrome Katholyke zou kunnen doen.» 

«Ik bemerk, dat gij het niet begrijpt, mama,» zeide Eugenia, 
en ik begrijp, dat het tot niets leidt hierover te redeneeren ; 
maar ik moet Eileanore zien.» 

«Dat kan ik niet toestaan,» zeide mevrouw Duval beslist: 
«alle goede Katholyken zouden er ons op aanzien en de be
st) affing der kerk zou niet uitblijven. Buitendien ben ik 
op onvergeeflijke wijze door Eileanore beleedigd, en ik ver
lang haar niet weer te zien.» Dat zeggend ging mevrouw 
D ival de kamer uit, om alle verdere dispuut te vermijden. 
Eugenia zat een tijdlang lusteloos en in twijfel terneder; 
toen klaarde haar gelaat op ; zij stond van de sofa, waarop 
zij gelegen had op, en liep de kamer op en neer. «Ik ben 
zwak,» zeide zij, «maar die zwakheid komt meerendeels voort 
uit neerslachtigheid. Ik mag daaraan niet toegeven, zal me 
flink houden en naar Eileanore gaan.» 

Eugenia voegde de daad bij 't woord Met nieuwen moed 
nam zij al de geneesmiddelen in door den dokter voorgeschre
ven, deed haar moeder het genoegen om zooveel mogelijk van 
hetgeen haar voorgezet werd, te eten, zij beweerde dat ze 
sterker werd en ging dikwijls uit rijden. Mevrouw Duval gaf 
aan pater Munot te kennen, dat het goed zou zijn, zijn arbeid 
aan Eugenia uit te stellen, totdat zij iets aangesterkt zou zijn. 

Maar de gezondheid kwam bij Eugenia niet terug, wel had 
de zachte lentelucht tijdelijk een goede uitwerking en toen zij 
gevoelde, dat ze de inspanning en aandoening kon verdragen, 
begaf zij zich naar de woning van dokter Grant. 

Toen Eileanore binnenkwam om haar bezoekster te ont
vangen, herkende zij ternauwernood in het vervallen meisje 
de eenmaal zoo schoone en levenslustige Eugenia 

«Mijn nicht! Is het mogelijk? Wel Eugenia, wat is je over
komen ?» riep zij uit, de beide handen van haar bezoekster 
in de hare nemend, en haar met hartelijke deelneming aan
ziende. 

«De schaduw des doods,» zeide Eugenia, met stokkende 
stem, achterover in haar stoel zinkend, en het hoofd op het 
kussen steunend, terwijl haar de tranen over de ingevallen 
wangen biggelden. 

«Lieve Eugenia, vergeef 't mij! ik had mijti aandoening 
niet zoo moeten laten bemerken,» zeide Eileanore, haar stoel 
naar haar toeschuivend ; «ik wist niet, dat gij ziek waart geweest. 
Het is zoo waar reeds bijna een jaar geleden, sedert ik iets 
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vnn jV honrfle. Als ik orewetfn haH, dat ge ziek waart, zou 
ik je stellig bezocht hehh. rn). 

«Zij wilden je niet aan ons tmis Ik 1 hl) m . daarom heb ik 
gewacht tot ik in staat was, hier te komen Elleanore, her
innert ge het je nog. hoe ge den laatsten keer, dat ge hij 
ons aan huis waart, niet, mij over den dood spraakt, en ik 
lachte erover, dat de dood zon kunnen komen anders dan in 
den ouderdom ' Ik denk er nu anders over, Elleanore. De 
dood is maar al te dicht bij. Weken lantr heb ik over niets 
anders gedacht, en ik heb gepoogd van den pater, en van 
onze boeken, en zelfs in het klooster te leeren, hoe men sterven 
moet, maar ik heb niet gevonden wat ik zocht». 

«Arme Eugenia», zuchtte Elleanore. 
tf.la. arm genoeg. Het is mij ot ik op een rots sta. met 

den dood achter mij, gereed om mij in den afgrond te werpen. 
Elleanore, in het klooster za^ ik eene non gelnkkiir sterven: 
het was zuster Ajxnes». 

«Is ze dood. die lieve zuster Agues? Kunt ge mij zeggen, 
hoe zij stierf?» 

«lot het einde toe was ik hij haar,» zeid' Eugenia, «de 
priester had de heilige olie voor het laatste oliesel, en de 
overste had eenige amuletten en toovermiddejen in haarband, 
en de kapelaan van het klooster hield een crucifix vast, en 
trachtte haai' dat in de handen te geven. Jk stond aan her 
hoofdeinde, en zij lichtte de handen op en wees de amuletten 
eti het crucifix en de olie at. keek mij aan en zeide ; 
«Jezus is alles wat ik noodig heb», en toen stierf zij». 

«Ja, Eugenia, -It-zn* is alles wat men behoeft Als gij Jezus 
hebt, dan is de dood geen donkere afgrond, maar een klaar 
verlichte deur ten hemel. Lieve Asnies ! welk een geluk is 
het. te weten, dat zij op Jezus vertrouwde en ten hemel ging !» 

«Gij leerdet zuster Agnes, Elleanore. en gij moet ook mij 
leeren. Jk kan hier niet heel dikwijls komen — gij weet niet. 
hoe zwak ik ben — maar gij moet mij leeren hoe ik gelukkig 
kan sterven. Tehuis zegden ze: ge zult beter worden : gij 
gaat niet sterven. Vader Munot zegt: Gij wordt allen zalig — 
doe maar alleen dit of dat. Nu. Elleanore. ik weet dat ik Ka 
sterven, en ik ben niet op den rechten weg. en ik kan niets 
doen. Wat znl er zoo van mij worden?» 

«Ik zal je ook eens zeggen wat je moet doen. Eugenia: 
koop een Bijbel, en bestudeer dien». 

«Een Hij hel ! .... ik heb er nooit «en bladzijde in gelezen!» 
«Dat. is juist de reden, waarom gij zoo onwetende zijt 
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aangaande den weg des heils. De Bijbel verheldert de don
kerheid van den afgrond, waarvoor gij vreest; de Bijbel toont 
u de vaste hoop als een anker, dat veilig en blijvend is voor 
de ziel. Gij moet een Bijbel koopen en dien lezen». 

«Kunt gij mij zelve niet zeggen wat ik noodig heb ?» 
«Niet half zoo goed als de Bijbel dat kan. Kom dan, laten we 

samen een Bijbel gaan konpen, en gij moet hem lezen en bidden 
om den Heiligen Geest, Die alleen je Gods Woord kan doen 
verstaan». 

«Bidden zal niet het minst helpen», zeide Eugenia, wan
hopig. Ik heb, mag ik zeggen, een duizend gebeden opgezegd, 
en alles te vergeefs». 

«Daar is onderscheid tusschen gebeden opzeggen en 
bidden, en dat zal je de Bijbel leeren. Gij gelooft, dat er een 
God is. Die kan verderven of behouden, is 't niet?» 

«Zeker geloof ik dat, eenmaal geloofde ik het niet, maar 
nu is het anders». 

«Nu, de eenige weg tot behoud bestaat in het geloof in 
Jezus Christus. Voorts moet gij uw nooden en begeerten voor 
God uitstorten, zooals gij het voor uw besten vriend zoudt 
doen, precies zooals gij het voelt. Ge behoeft uw woorden niet 
angstig te kiezen, maar uit uwe wenschen, zooals een kind 
het voor zijn vader doet. Wij zondaars hebben reden voor 
Gods majesteit en heiligheid te sidderen maar dit behoeft ons 
niet te weerhouden met onze oprechte smeekingen tot den 
troon der genade te naderen en God de Heere Zelf zal n 
leeren hoe gij tot Hem moet bidden.» 

«Ik ben bereid om iels te beproeven,» zeide de ongelukkige 
Eugenia. «Kom wij zullen den Bijbel gaan koopen.» 

«En kom heel gauw mij weer bezoeken Eugenia. «Wees 
verzekerd, dat ook ik voor je zal bidden, dat gij den weg des 
levens moogt vinden » 

«Ja doe dat.» zeide Eugenia, met vuur. «Bid voor mij, ter
wijl ik nog leef, en het zal mij goed doen. Onze kerk stelt 
het bidden uit, tot dat al de verschrikking des doods is on
dergaan, en het lichaam en de ziel geen hulp meer behoeven ; 
dan begint zij als een krankzinnige om genade te bidden voor 
hen die den tijd der genade hebben laten voorbijgaan.» 

Eugenia bracht den Bijbel, dien zij gekocht had, bij haar 
thuiskomst naar haar kamer; met gesloten deur bracht zij 
uren met het lezen ervan en in het gebed door. Als zij op de 
rustbank in de huiskamer lag, was de Bijbel onder haar kus
sen verborgen, en gebruikte zij hem steelsgewijze ; en als pater 
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Muiiot kwam en tot haar sprak, en haar getluklig zwijgen 
voor de betamelijke gehoorzaamheid van een waar kind der 
kerk hield, dan overdacht Eugenia in haar harteen plaats die 
zij in Gods Woord gelezen had. 

Zij ging Elleanore weer bezoeken, en Elleanoie gaf' haar 
een gezangboek, dat da.'.rna een even verborgen plaatsje kreeg 
naast den Bijbel, en ijverig door Eugenia werd gelezen. 

Toen zij verscheidene weken te zwak was om uit te gaan, 
of zelfs haar kamer te verlaten, herhaalde zij haar verzoek, 
om Elleanore te laten halen. 

«Ik 'Jacht, dat gij dat opgegeven had,» zeide haar moeder, 
die niets van haar verkeer met Elleanore wist. 

«Neen dat heb ik niet, och laat haar komen, al is het maar 
voor een keer.» 

«Lieve kind, ik wil haar niet hebben, om u en uwe zusters 
van het ware geloof af te trekken.» 

«Mijne zusters behoeven haar niet te zien,» zeide Eugenia. 
«Maar ik mag haar niet en wensch haar niet weer te ont

moeten.» 
«Gij behoeft haar ook niet te zien.» 
«Maar pater Munot zou zoo boos zijn.» 
«[lij behoeft het niet te weten. Och moeder, laat haar 

toch ditmaal maar komen ; gij kunt toch mijn laatste wen-
schen mij niet weigeren.» 

«Laat haar dan voor éen keer komen,» zeide mevrouw 
Duval, niet in staat haar stervend kind iels te weigeren. «Maar 
ik heb een gevoel, alsof ik heel onzinnig doe met dat toe te 
staan.» 

Den anderen dag, toen Elleanore wilde uit gaan om te wan
delen, werd haar een briefje ter hand gesteld, waarin blijk
baar met bevende hand. was geschreven: «Lieve Elleanore, 
kom slechts voor dezen keer mij eens bezoeken. Ik ben zoo 
ziek.» 

Met het briefje in de hand ging Elleonore langzaam de 
straat af, toen zij haar voogd, den heer Manners ontmoette. 
Zij deelde hem het verzoek van Eugenia mede, en liet hem 
het briefje zien. 

«Gij werd eens juist onder een dei gelijk voorwendsel weg-
geroofd,» merkte de heer Manners op. 

«Ik ben niet bang, dat zoo iets thans bedoeld wordt, en ik 
verlang zeer Eugenia te bezoeken,» antwoordde Elleanore, die 
vroeger reeds aan haai1 voogd iets van de bezoeken van haar 
nicht had medegedeeld. 
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«Wel aan», zeiile de lieer Manners, «ik ben op dit oogen-
blik vrij. Ik zal er nu met je heengaan; ik laat je niet aan 
priesterlist over; ik moest er maanden lang een mooie wilde — 
ganzenjacht voor houden om je terug te krijgen. Dat monster
achtige beest, waarop de Roomsche vrouw zit, moet wel een 
heel grooten bek hebben, om mij te verzwelgen; wij zullen 
het dus maar eens wagen samen ons onder zijn bereik te 
stellen». 

Elleanore moest er om lachen, ofschoon zij vervuld was met 
ernstige en angstige gedachten ten opzichte van haar stervende 
nicht. 

Een dienstmaagd opende de dei;r ^oor Elleanore en haar 
voogd, die Elleanore verzocht, dadelijk naar de kamer van 
juffrouw Eugenia te gaan en den heer Manners in de ontvang
kamer liet, waar hij, tot wederzijdsche verwondering, mevrouw 
Dnval ontmoette, die daardoor wel eenigermate in verlegenheid 
werd gebracht. 

«Waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken .')) zeide me
vrouw Duval, die den rechtsgeleerde van harte verfoeide. Deze 
beantwoordde de beleefde ontvangst van mevrouw met intrest 
en antwoordde gevat: «Aan mijn pupil, jufi'rouw Marvin, die 
uitgenoodigd is uwe dochter te bezoeken. Als gij mij de op
merking veroorlooft, moet ik u zeggen, deze plaats voor mijn 
pupil niet veilig genoeg te achten om zonder geleide hier te 
komen». 

«De tegenwoordigheid van uw pupil in mijn huis is door 
niemand gewenscht dan door mijne doodzieke dochter», zeide 
mevrouw Duval spijtig, «haar ernstigen toestand in aanmer
king nemend, kon ik haar niet weigeren te laten roepen, wie 
zij verkoos». 

De heer Manners werd nu, niet tot zijn leedwezen, door 
mevrouw Duval aan zijn eigen gezelschap overgelaten, die 
de kamer met een deftige, stijve buiging verliet. 

Elleanore's bezoek was van korten duur, maar met een hart 
vol hoop nam zij van Eugenia afscheid, vertrouwende dat het 
zieke meisje thans den weg van ontkoming had gevonden en 
dat op den opstandingsmorgen zij eenmaal tezamen zouden 
staan ter rechter zijde van den troon van God. 

Op een middernacht in den zomer vernam Eugenia het ge
roep : «Zie, de Bruidegom komt, ga uit Hem tegemoet». 

Haar lamp was slechts voor een kleine wijle ontstoken ge
worden, maar zij had gebrand met een licht door het geloof 
gevoed, niet aangestoken door de bedriegelijke vuren van Rome, 
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maar door de gestadige vlam van Gods eigen waarheid. 
«Moeder», fluisterde Eugenia, toen haar moeder zich wee-

nend over haai' sponde boog, «onder mijn kussen ligt een boek, 
dat mij geleerd heeft hoe ik moet sterven, en dat voor mij 
de poorten des hemels heeft geopend. Neem het en lees het, 
moeder. Ik heb een en ander met mijn potlood onderstreept; 
toe lees het: liet opende voor mij den weg naar den hemel». 

Er was om pater Munot gezonden, die nu de kamer binnen 
trad. De laatste woorden opvangend, zeide hij : «Zij spreekt 
van onze heilige kerk, die alleen de deur des hemels kan ont
sluiten. Zijt gij daarop gerust mijne dochter?», voegde hij er 
bij, naar het bed komende. 

«Zij is heengegaan !» kreet mevrouw Duval, zich naast haar 
levenloos kind op het bed werpend; «zij is heen gegaan. O 
Eugenia mijn dochter, mijn afgod, kom weer tot mij ! Waarom 
stierft gij ?» 

Toen het lijk van het bed was gebeurd, lichtte me
vrouw Duval het kussen op, waarop het hoofd van 
haar kind had gerust, en vond daar een Protestantschen 
Bijbel. Zij bracht hem naar haar kamer en stond er vol af
grijzen naar te zien. Het scheen haar toe alsof een onver
biddelijk noodlot de familie vervolgde; haar schoonzuster, 
haar moeder, haar kind, allen ontrouw geworden aan de kerk 
van Rome ! Zij durfde het niet aan haar priester te zeggen ; 
zij kon het boek niet vernietigen, dat Eugenia liefhad eti ge
wijd had door hare aanraking. Zij verborg het met een be
zwaard hart. 

«Eugenia is overleden,» zeide Elleanore tot mevrouw Rey-
burn, «en ik twijfel niet of zij is als een geloovige Christin 
gestorven.» 

«Gij kunt niet over uw ontvoering en gevangenschap kla
gen,» merkte mevrouw Reyburn op, «waar gij zoo duidelijk ziet, 
wat de Meer daardoor heeft gewerkt.» 

Mijn verhaal is ten einde ; ziet hoe een oprecht Christen 
het middel kan zijn om vele zielen tot de heerlijkheid te lei
den ! Ziet ook wat de kerk van Rome is en ziet wat er van 
uwe kinderen terecht komt, onverschillige, lichtzinnige ouders,, 
die het met de opvoeding uwer kinderen zoo nauw niet neemt 
en meent dat zij U niets zullen te verwijten hebben, als gij 
hen behoorlijke voeding verschaft en hen maai' brengt tot een 
goede positie in de maatschappij. Wee U, indien Uw kind 
eenmaal 't gedoopte hoofd tegen U, mocht keeren en 
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1' morlit vpi'wijten : Vader! mopHoi'! heVit gij nipt pikpiid-
riüt nok ik i;i Chr istus gphpiligd was. —hebt gij niet hplprlen :  

li • leei' des Onrlen en Nieuwen Testaments d<? waarachtige 
en volkompne Ippr' dpr zalighpiii te wezen, - hebt gij niet 
bploofd : in dpze Iper mij te doen en te helppn onderwijzen ? 
H e l i t  g i j  d a t  n i e t  v o o r  G o d s  a a n g e z i c h t  p l e c h t i g  b p l o o f d  ?  p i i  

zoo ja. waarom mij dan niet op die hooge, hperlijke roeping 
gewezen? zoo ja. waarom dan in dip Schriften mij niet onder
wezen en waarom mij in de vreeze en vermaning des Flee ren 
niet opgevoed ! 

Wee U. ouders, indien gij later dp wrarge vruchten moet 
plukken van 't, verwaarloozen. van 't gruwelijk veronachtzamen 
van zoo dure eene roeping jegens het door God U geschonkpn 
en topvertrouwdp kroost, l.lii- toch moogt ge nipt overlatpn, 
niet aan den zielevijand uwer kinderen, niet aan de priesters 
Vi.n het RoomscliP wangeloof, niet aan de dienstknpchten van 
bet  inepst  dr ies te  en s lu i tPi ids te  ongeloof.  Moet ge uw kinderen  
echter anderen toevprtroiiwpn, ziet dars wel toe, opdat uw zoon. 
uwe dochter, tot dp j^rpn des onderscheids gekotnen U zegene, 
U van harte moge kunnpn danken voor uwe liefde, uwe trouw. 

i<: i x n K 
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